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THEATRE 
Sylvie Bérard 

Espace-temps 
Bien plus, c'est seulement du passé et du futur que nous disons qu 'ils sont 

longs ou courts : f.. J c'est bien du futur qu'on dit qu'il se raccourcit 
et du passé qu 'il s'allonge. 

Paul Ricœur 

C HANGER D'ESPACE, c'est aussi changer un peu de temps. Un 
espace nous séduit-il qu'on voudrait pouvoir stopper le temps. 
Quand les heures s'arrêtent, on perd cette faculté d'affronter de 

nouveaux espaces. Les personnages de Robert Marinier, Abla Farhoud et 
François .archambault, chacun à leur manière, se retrouvent dans un 
espace avec du temps sur les bras, temps qui trompe ou qui persiste, 
temps fuyant irréparable ou maintenu de force dans le présent. 

Images d'un passé flou 
Dans l'univers de Marinier, le temps et l'espace se confondent. Sa 

pièce L'insomnie, qui, à travers différentes versions, connaît un grand 
succès sur les scènes ontariennes depuis maintenant cinq ans, raconte 
une histoire à dormir debout... celle de Gilles qui souffre d'insomnie. 
Ce dernier, en effet, n'est pas parvenu à dormir depuis six mois. Son 
voyage au bout de la veille, raconté par le personnage du narrateur, est 
transmis par le biais d'une série de flashes mi-réalistes, mi-oniriques. 

I
Narrateur : [... ] Après deux semaines — et dix-sept ren
dez-vous avec des médecins de toutes sortes, psychologues, 
spécialistes, psychiatres — Gilles, avec l'aide de Lorraine, 
avait tout essayé. Mais les somnifères n'avaient eu aucun 
effet, la méditation l'angoissait, le régime spécial de la 
naturopathe ne lui donnait que des gaz, et il avait compté 
assez de moutons qu'il était obligé d'en importer d'autres 
de la Nouvelle-Zélande. Il avait compté assez de moutons 
que ses filles étaient gréées en gilets de laine pour le 
restant de leur vie. Il avait compté assez de moutons 
que... Enfin, vous comprenez qu 'il avait tout essayé pour 
trouver une solution, (p. 21) 

L'insomnie est d'abord récupérée dans le quotidien du personnage 
comme un élément positif : en cette ère de productivité, quoi de plus mer
veilleux que de pouvoir travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
surtout si l'insomnie ne laisse en soi aucune trace de fatigue ? Quoi de 
plus dangereux, aussi, pour un fonctionnaire, en qui ses supérieurs 
voient bientôt une menace. Mais L'insomnie n'est pas une œuvre réa
liste ; le rêve rattrape l'éveil et la curieuse affection du personnage a vite 
fait de se présenter sous son jour le plus saugrenu. Irruption du fantas
tique dans une vie plutôt banale (petit emploi, petite famille), le trouble 
du sommeil génère bientôt d'autres phénomènes étranges. Le person

nage est assailli par des flash-bock, et ceux-ci sont d'autant plus inquié
tants qu'il ne se souvient pas avoir vécu dans le passé certains de ces 
événements. Il en vient à douter de leur authenticité : l'enfance 
dont il se souvient est-elle sa véritable enfance, sa femme 
vient-elle vraiment de le quitter, a-t-il ou non fait l'objet d'ex
périences scientifiques l'ayant mené à l'insomnie ? 

L'espace du je 
S'égarant dans ses souvenirs, le personnage perd aussi 

pied dans sa propre identité. La faculté de dire je lui 
échappe, il ne peut parler de lui-même qu'à la troisième 
personne. 

Gilles : [... ] À moins qu 'il commence à en 
perdre des bouts ? À moins qu'il soit 
finalement en train de craquer ? Son 
passé est plus ce qu'il pensait qu'il était. 
Est-ce que c'est juste la preuve de la sélectivité de la 
mémoire? Ou bien est-ce que c'est le manque de sommeil, 

f la fatigue qui lui font oublier... ? (p. 31) 

Dans cet univers qui nous habitue à douter de tout, c'est le règne de 
la pure subjectivité, et une subjectivité qui doute d'elle-même, de sur
croît. Le fait que le texte indique que c'est le même comédien qui joue 
tous les personnages accentue encore l'effet schizoïde. Quant au per
sonnage du narrateur, relatant et commentant de loin en loin les faits et 
gestes de Gilles, il fait à la fois office de conteur omniscient et, puisqu'il 
en parle lui aussi à la troisième personne, de double de Gilles. 

Cette œuvre de Robert Marinier est, sous des dehors grotesques, une 
œuvre complexe. Au delà du prétexte loufoque de l'insomnie s'articu
lent différentes positions et propositions sur la vie et le réel, sur l'or
ganisation d'une vie dans le réel. La pièce sait habilement conjuguer un 
ton faussement réaliste à des préoccupations artistiques oscillant entre 
la tragédie et le surréalisme. En optant pour une happy end ouverte, 
l'auteur sait conserver à l'œuvre toute son ambiguïté et toute sa richesse 
dialectique. 

Patience et longueur de temps 
Chez Abla Farhoud, c'est à un tout autre traitement du temps qu'on 

est convié. D'une certaine manière, dans sa pièce Jeux de patience on 

Robert 
Marinier 
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Abla 
Farhoud 

rencontre aussi un passé douteux et des souvenirs où la réalité se mêle 
à l'affabulation, mais c'est la souffrance d'un temps passé qui prend 
toute la place et si les souvenirs sont incertains, c'est parce que les 
métisser d'imaginaire s'avère moins douloureux que d'y faire face. 

Trois femmes se croisent dans cette pièce, comme autant de périodes 
dans l'histoire d'un pays : Kaokab à qui l'on a fait fuir très jeune une 

contrée en guerre et qu'on a rebaptisée Monique dans sa terre 
d'adoption, sa cousine récemment arrivée au pays, et Samira 
qui n'est autre que le souvenir de la fille disparue. L'irruption 
d'une trace de son monde d'origine va réveiller chez 
Monique/Kaokab de vieux souvenirs et rouvrir de vieilles 
blessures. 

Monique Kaokab : [... ] J'ai écrit la surface des choses. 
Pour endormir, pour bercer, pour plaire. J'ai écrit 
pour m'endormir, pour oublier. J'ai écrit en repous
sant ma mémoire dans le fond de mon ventre. 
J'ai emprunté une langue et j ' a i prêté mon âme. 
J'ai vécu entre le déchirement de la mémoire et le 
déchirement de l'oubli, (p. 39) 

Jeux de patience est une pièce sur la nécessité de se souvenir sans ou
blier de continuer à vivre. La parole des femmes présentes dans cette pièce 
contient en elle-même le discours de centaines d'enfants de la guerre, de 
femmes qui l'ont vécu et dont les enfants sont morts à et par celle-ci. Cette 
œuvre est une affirmation à la fois de l'utilité et de la futilité des mots qui, 
pour l'immigrante, sont toujours ceux de l'autre où surgissent parfois des 
traces du passé dans une langue qui ne se laisse pas oublier. 

L'idée d'une culpabilité ravivée par une trace du passé surgie dans le 
présent n'est toutefois pas neuve. Si la pièce, par ses ellipses et ses tours 
poétiques articule le sujet de manière sensible, son traitement ne renou
velle pas vraiment la problématique. Les personnages sont touchants, 
les dialogues sont troublants, on passe ici par des moments dramatiques 
forts, où la désillusion les dispute à l'espoir, mais il manque à cette 
œuvre un ton qui la singulariserait et désaplanirait les dialogues, une 
structure d'où la réflexion, au delà d'un travail presque lyrique (si cela 
n'est pas une contradiction considérant la forme dramatique), surgirait 
de manière dynamique. 

Actualités en circuit fermé 
Si chez Robert Marinier et Abla Farhoud, c'était le passé, réel ou 

inventé, qui occupait une grande partie de l'espace de la fiction, dans 
Cul sec de François ,\rchambault, il s'agit véritablement d'une culture 
de l'instant présent. Dans cet univers du one night stand, il n'y a pas de 
place pour l'engagement et le long terme quoi qu'il arrive. 

Serge et Éric sont deux jeunes hommes dans la mi-vingtaine qui ne 
vivent que pour les week-ends d'enfer qu'ils s'offrent régulièrement, de 
longues soirées de drague qui viennent remplir leurs fiches de con
quêtes sexuelles et nourrir la compétition qu'ils se livrent (et dont 
témoigne un tableau d'affichage où ils notent soigneusement les résul
tats de leurs chasses). Un soir, ils invitent Michel, un de leurs amis qui 
leur a fait faux bond depuis qu'il vit en couple, et entreprennent de le 
détourner du droit chemin de la monogamie. 

Éric : Penses-y, Michel. Faire du cul avec quelqu'un 
que tu connais pas. Partir à' découverte d'un nou
veau corps ! Une nouvelle peau, des nouvelles boules, 
un nouveau cul, une nouvelle touffe, une nouvelle 
piotte. Imagine, tu rencontres une belle fille pis tu 
réussis à l'avoir pour toi tout seul, flambant nue 
devant toi pour une nuit. Sacrament, je te jure, y a 
pas déplus beau feeling dans' vie : une fille qui décide 
de te suivre, pis qui te laisse y rentrer dedans, (p. 27) 

On a droit, dans cette pièce, à un instantané d'une tournure tout à fait 
classique et reposant sur des unités de temps, de heu et d'action: tout se 
passe en une soirée dans le salon de Serge et tous les faits et gestes des 
personnages sont dirigés vers la baise de fin de semaine, particulière
ment celle que l'on voudrait procurer au fidèle Michel. Ce dernier, in
fluençable ou trouvant là l'impulsion qu'il cherchait secrètement, finira 
par tromper sa copine. Mais il n'est peut-être pas de la même trempe 
que ses amis puisqu'il se retrouvera amou
reux ou, du moins, constatera qu'il n'aime 
plus la femme dont il partage la vie. 

Optant pour un ton très cru qui sied bien 
au traitement hyperréaliste de son sujet, 
l'auteur dépeint sans complaisance l'u
nivers de jeunes mâles contemporains 
en quête d'une raison de vivre et qui 
croient la trouver dans l'alcool et le 
sexe. Les trois personnages féminins, 
apparaissant au deuxième acte, ne 
constituent pas un portrait plus flat
teur et contribuent eux aussi à chas
ser l'amour là où pourtant tout le monde 
souhaite si furieusement le faire. Les deux trios, tendus vers 
une seule et même quête du plaisir immédiat, se présentent d'ailleurs en 
miroir l'un par rapport à l'autre. C'est donc le sexe qui, comme mon
naie d'échange, permet une circulation entre les êtres. Il assure l'illu
sion du bonheur et de l'amitié, d'une certaine conception de l'amitié : 
c'est le sexe que Serge veut prendre de Josée parce qu'en acceptant de 
venir à l'appartement elle a signé une sorte de contrat tacite, c'est aussi 
le sexe qu'Éric offre à Serge en lui permettant, parce qu'il a « fourni la 
boisson, l'appartement pis les fits » (p. 79), de faire l'amour avec la fille 
qu'il a draguée. 

L'auteur ne dénonce ni n'encense ce mode de vie, il se contente de le 
représenter et de nous laisser l'interpréter. Ses personnages ne sont pas 
attachants, ils sont simplement semblables à des jeunes hommes et des 
jeunes femmes qu'on croise ici, maintenant. Or, sous la plume de 
François .Archambault, la belle jeunesse ne nous laisse guère d'illusion. 
Dans cette culture du je se terre un manque d'amour de soi. Cette vie au 
premier degré cache un mal de vivre, une terreur absolue de fouiller ses 
propres sentiments et ceux d'autrui. Dans ce monde sans foi ni loi, ne 
subsiste plus que le dérèglement organisé, planifié, programmé, de tous 
les sens, qu'on peut si facilement confondre avec le bonheur ; ne reste 
plus qu'une jouissance passagère qui, comme dans la didascalie finale, 
peut être confondue avec l'orgasme contrefait d'une vidéo porno. », 
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