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Bien plus, c'est seulement du passé et du futur que nous disons qu’ils sont
longs ou courts : [...] ¢’est bien du futur qu’'on dit qu'il se raccourcit

et du passe qu

HANGER D'ESPACE, c'est aussi changer un peu de temps. Un
C espace nous séduit-il qu'on voudrait pouvoir stopper le temps.

Quand les heures s'arrétent, on perd cette faculté d'affronter de
nouveaux espaces. Les personnages de Robert Marinier, Abla Farhoud et
Frangois Archambault, chacun 4 leur maniére, se retrouvent dans un
espace avec du temps sur les bras, temps qui trompe ou qui persiste,
temps fuyant irréparable ou maintenu de force dans le présent.

L) -
Images d’un passé flou
Dans l'univers de Marinier, le temps et I'espace se confondent. Sa
piece L'insommnie, qui, 2 travers différentes versions, connait un grand
succes sur les scénes ontariennes depuis maintenant cing ans, raconte
une histoire 4 dormir debout... celle de Gilles qui souffre d'insomnie.
Ce dernier, en effet, n'est pas parvenu A dormir depuis six mois. Son
voyage au bout de la veille, raconté par le personnage du narrateur, est
transmis par le biais d'une série de fashes mi-réalistes, mi-oniriques.
Narrateur : [...] Aprés deux semaines — et dix-sept ren-
dez-vous avec des médecins de loules sortes, psychologues,
spécialistes, psychiatres — Gilles, avec l'aide de Lorraine,
avait toul essayé. Mais les somniféres n'avaieni eu aucun
effet, la méditation l'angoissait, le régime spécial de la
naturopathe ne lui donnait que des gaz, et il avait compté
assez de moutons qu'il était obligé d'en imporler d'aultres
de la Nouvelle-Zélande. Il avail compté assez de moutons
- que ses filles étaient gréées en gilets de laine pour le
| restant de leur vie. Il avail compté assez de moutons
. que... Enfin, vous comprenez qu'il avait lout essayé pour
| trouver une solution, (p. 21)

Linsomnie est d'abord récupérée dans le quotidien du personnage
comme un élément positif : en cette ére de productivité, quoi de plus mer-
veilleux que de pouvoir travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
surtout si I'insomnie ne laisse en soi aucune trace de fatigue ? Quoi de
plus dangereux, aussi, pour un fonctionnaire, en qui ses supérieurs
voient bientdt une menace, Mais L'insominie n'est pas une euvre réa-
liste ; le réve rattrape I'éveil et la curieuse affection du personnage a vite
fait de se présenter sous son jour le plus saugrenu. Irruption du fantas-
tique dans une vie plutdt banale (petit emploi, petite famille), le trouble
du sommeil génére bientdt d'autres phénoménes étranges. Le person-

il s’allonge.

Paul Ricoeur

nage est assailli par des flash-back, et ceux-ci sont d'autant plus inquié-
tants qu'il ne se souvient pas avoir vécu dans le passé certains de ces
événements. 11 en vient 4 douter de leur authenticité : I'enfance
dont il se souvient est-elle sa véritable enfance, sa femme
vient-elle vraiment de le quitter, a-t-il ou non fait I'objet d'ex-
périences scientifiques I'ayant mené i I'insomnie ?

L’espace du je

S'égarant dans ses souvenirs, le personnage perd aussi
pied dans sa propre identité. La faculté de dire je lui
échappe, il ne peut parler de lui-méme qu'a la troisieme
personne.

n Gilles : [...]4 moins qu'il commence d en
. perdre des bouts ? A moins qu'il soit
| [inalement en train de craquer ? Son
| passé est plus ce qu'il pensail qu'il élait.

\ Est-ce que c'est fuste la prenve de la sélectivité de la
- mémoire? Ou bien est-ce que c'esl le mangue de sommeil,
" la fatigue qui lui font oublier...7 (p. 31)

Dans cet univers qui nous habitue a douter de tout, c’est le régne de
la pure subjectivité, et une subjectivité qui doute d'elle-méme, de sur-
croit. Le fait que le texte indique que c'est le méme comédien qui joue
tous les personnages accentue encore |'effet schizoide, Quant au per-
sonnage du narrateur, relatant et commentant de loin en loin les faits et
gestes de Gilles, il fait 4 la fois office de conteur omniscient et, puisqu'il
en parle lui aussi i la troisiéme personne, de double de Gilles.

Cette ceuvre de Robert Marinier est, sous des dehors grotesques, une
ceuvre complexe. Au dela du prétexte loufoque de l'insomnie s'articu-
lent différentes positions et propositions sur la vie et le réel, sur l'or-
ganisation d'une vie dans le réel. La piéce sait habilement conjuguer un
ton faussement réaliste 4 des préoccupations artistiques oscillant entre
la tragédie et le surréalisme. En oplant pour une happy end ouverte,
I"auteur sait conserver i I'ceuvre toute son ambiguité et toute sa richesse
dialectique.

Patience et longueur de temps

Chez Abla Farhoud, c'est & un tout autre traitement du temps qu'on
est convié, D'une certaine maniere, dans sa piéce Jewx de patience on
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rencontre aussi un passé douteux et des souvenirs ol la réalité se méle
a I'affabulation, mais c'est la souffrance d'un temps passé qui prend
toute la place et si les souvenirs sont incertains, c'est parce que les
métisser d'imaginaire s'avére moins douloureux que d'y faire face.
Trois femmes se croisent dans cette piéce, comme autant de périodes
dans I'histoire d'un pays : Kaokab 4 qui 'on a fait fuir trés jeune une
contrée en guerre et qu'on a rebaptisée Monique dans sa terre
d'adoption, sa cousine récemment arrivée au pays, el Samira
qui n'est autre que le souvenir de la fille disparue. Lirruption
d'une trace de son monde d'origine va réveiller chez
Monique/Kaokab de vieux souvenirs et rouvrir de vieilles
blessures.
Monique Kaokab : [...] Jai écrit la surface des choses.
Pour endormir, pour bercer, pour plaire. J'ai écrit
Jpour m'endormir, pour oublier. ['ai écrit en repous-
sant ma mémoire dans le fond de mon ventre.
Jai emprunié une langue et j'ai prété mon dme.
Jai vécu entre le déchirement de la mémoire et le
déchirement de l'oubli. (p. 39)

Jeiix de patience est une piéce sur la nécessité de se souvenir sans ou-
blier de continuer : vivre. La parole des femmes présentes dans cette piéce
contient en elle-méme le discours de centaines d'enfants de la guerre, de
femmes qui I'ont vécu et dont les enfants sont morts & et par celle-ci. Cette
cewvre est une affirmation 2 la fois de 'utilité et de la futilité des mots qui,
pour I'immigrante, sont toujours ceux de I'autre oil surgissent parfois des
traces du passé dans une langue qui ne se laisse pas oublier.

Lidée d'une culpabilité ravivée par une trace du passé surgie dans le
présent n'est toutefois pas neuve. Si la piece, par ses ellipses et ses tours
poétiques articule le sujet de maniére sensible, son traitement ne renou-
velle pas vraiment la problématique. Les personnages sont touchants,
les dialogues sont troublants, on passe ici par des moments dramatiques
forts, ol la désillusion les dispute a I'espoir, mais il manque 4 cette
ceuvre un ton qui la singulariserait et désaplanirait les dialogues, une
structure d'oll la réflexion, au dela d'un travail presque lyrique (si cela
n'est pas une coniradiction considérant la forme dramatique), surgirait
de maniére dynamique.

Actualités en circuit fermé

Si chez Robert Marinier et Abla Farhoud, c'était le passé, réel ou
inventé, qui occupait une grande partie de |'espace de la fiction, dans
Cul sec de Frangois Archambault, il s'agit véritablement d'une culture
de 'instant présent. Dans cet univers du one night stand, il n'y a pas de
place pour I'engagement et le long terme quoi qu'il arrive,

Abla
Farboud

Serge et Eric sont deux jeunes hommes dans la mi-vingtaine qui ne
vivent que pour les week-ends d'enfer qu'ils s'offrent régulierement, de
longues soirées de drague qui viennent remplir leurs fiches de con-
quétes sexuelles et nourrir la compétition qu'ils se livrent (et dont
témoigne un tableau d'affichage ol ils notent soigneusement les résul-
tats de leurs chasses). Un soir, ils invitent Michel, un de leurs amis qui
leur a fait faux bond depuis qu'il vit en couple, et entreprennent de le
détourner du droit chemin de la monogamie.

Eric : Penses-y, Michel. Faire du cul avec quelgu'un
que tu connais pas. Partir @’ découverte d'un nou-
veau corps ! Une nouvelle peau, des nouvelles boules,
un nouveau cul, une nouvelle touffe, une nouvelle
plotte. Imagine, tu rencontres une belle fille pis tu
réussis a l'avoir pour loi tout seul, flambant nue
devant toi pour une nuil. Sacrament, je fe fure, y a
pas de plus beau feeling dans' vie : une fille qui décide
de le suivre, pis qui ie laisse y rentrer dedans. (p. 27)

On a droit, dans cette piéce, A un instantané d'une tournure tout 2 fait
classique et reposant sur des unités de temps, de lieu et d’action: tout se
passe en une soirée dans le salon de Serge et tous les faits et gestes des
personnages sont dirigés vers la baise de fin de semaine, particuliére-
ment celle que 'on voudrait procurer au fidéle Michel. Ce dernier, in-
fluengable ou trouvant li I'impulsion qu'il cherchait secrétement, finira
par tromper sa copine. Mais il n'est peut-étre pas de la méme trempe
que ses amis puisqu'il se retrouvera amou-
reux ou, du moins, constatera qu'il n'aime
plus la femme dont il partage la vie.

Optant pour un ton trés cru qui sied bien
au traitement hyperréaliste de son sujet,
l'auteur dépeint sans complaisance 1'u-
nivers de jeunes miles contemporains
en quéte d'une raison de vivre et qui
croient la trouver dans l'alcool et le
sexe, Les trois personnages [éminins,
apparaissant au deuxiéme acte, ne
constituent pas un portrait plus flat-
teur et contribuent eux aussi i chas-
ser 'amour i ol pourtant tout le monde
souhaite si furieusement le faire. Les deux trios, tendus vers
une seule et méme quéte du plaisir immédiat, se présentent d'ailleurs en
miroir 'un par rapport A l'autre. C'est done le sexe qui, comme mon-
naie d'échange, permel une circulation entre les étres. Il assure l'illu-
sion du bonheur et de I'amitié, d'une certaine conception de I'amitié :
c’est le sexe que Serge veut prendre de Josée parce qu'en acceptant de
venir A I'appartement elle a signé une sorte de contral tacite, c'est aussi
le sexe qu'Eric offre & Serge en lui permettant, parce qu'il a « fourni la
boisson, I'appartement pis les lits » (p. 79), de faire I'amour avec la fille
qu'il a draguée.

L'auteur ne dénonce ni n’encense ce mode de vie, il se contente de le
représenter et de nous laisser I'interpréter. Ses personnages ne sont pas
attachants, ils sont simplement semblables 4 des jeunes hommes et des
jeunes femmes qu'on croise ici, maintenant. Or, sous la plume de
Frangois Archambault, la belle jeunesse ne nous laisse guére d'illusion.
Dans cetie culture du je se terre un manque d’amour de soi. Cette vie au
premier degré cache un mal de vivre, une terreur absolue de fouiller ses
propres sentiments el ceux d'autrui. Dans ce monde sans foi ni loi, ne
subsiste plus que le déréglement organisé, planifié, programmé, de tous
les sens, qu'on peut si facilement confondre avec le bonheur ; ne reste
plus qu'une jouissance passagére qui, comme dans la didascalie finale,
peut étre confondue avec I'orgasme contrefait d'une vidéo porno. o,
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