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De l'âge pur à l'âge mûr 
Une enfance bien criminelle et poétique. Son récit fait pâlir le drame adulte, 

engoncé dans la bonne foi et la mauvaise écriture. 

T OUT EST DONNÉ, DÉJÀ, dans le prologue d'une page seulement 
où Léon, le jeune héros de C'est pas moi, je le jure ! raconte sa 
naissance. U y a le temps heureux des origines, puis la catastro

phe, c'est-à-dire l'expulsion, et enfin l'atterrissage dans la réaUté, 
« emballé dans du coton plus blanc que blanc » (p. 9)- Commence 
alors le vrai temps du récit car l'enfant se découvre double : « normal » 
(ibid. ) aux yeux du médecin, qui ne comprend rien à rien ; et furieuse
ment contraint ! Le coup de la naissance, qui vous arrache au bonheur 
et vous condamne à rechercher sans cesse l'amour d'une mère, voilà 
une traîtrise du destin qui justifie bien l'adoption de tous les moyens de 
survie, face à une réaUté et à une société violentes. 

Un sympathique petit voyou 
Ainsi débute la saga de Léon Doré, qui à cinq ans se noie volontiers 

plusieurs fois, histoire de goûter au calme parfait et, par surcroît, d'at
tirer l'attention de maman ; et qui, à dix ans, après le départ de la mère 
tant aimée — un peu frivole —, entre en déUnquance comme en reU
gion, cambriole des maisons du voisinage, pratiquant le vandaUsme en 
sus, et trouve en Clarence, la petite amie, l'aUiée rêvée pour commettre 
ses mauvais coups. Léon, on l'a vu, est double : victime d'un côté, et 
« criminel » (p. 36) de l'autre, car il s'agit pour lui de corriger, par ses 
méfaits, la faUacieuse image de normaUté qu'il projetait dès sa nais
sance. Il est avide d'amour, de tendresse, mais touché par le « vent du 
diable1 » ( p. 22), sorte de foUe qui le pousse au mal. 

Histoire d'une enfance déUnquante ? Eh bien non, puisque l'écriture 
nous entraîne bien loin du psychologique ou du sociologique, nous fait 
pénétrer dans le mystère d'une conscience extraordinairement authen
tique et vivante, qui se pose la question du bien et du mal et la traduit 
aussitôt en actes, sans doute inquiétants mais traversés et sauvés par un 
humour transcendant. Aux antipodes du cynisme, cet humour a pour 
fonction de placer les faits et méfaits racontés dans la lumière d'un cer
tain absolu. En effet, nous accédons grâce à lui, par delà le bien et le 
mal̂ , à une compréhension de l'intérieur d'un comportement qui, 
autrement, resterait pour nous opaque ou rébarbatif. Et c'est toute la 
magie de l'enfance, avec sa Uberté à l'égard du réel et son ouverture au 
merveiUeux, qui nous soUicite constamment à travers les réflexions 
désopilantes et les agissements du sympathique petit voyou. Une bonne 
part du plaisir ressenti par le lecteur vient de ce que le point de vue de 
Léon enfant est enrichi par celui du narrateur, c'est-à-dire de Léon 
trente ans plus tard, dont les formulations ingénieuses supposent une 
participation intense au récit des événements remémorés, malgré l'ob
jectivation due au recul. 

Les comparaisons métaphoriques, dont l'auteur abuse sans doute 
mais qui sont d'une grande originaUté (un peu trop voulue par
fois), forment un support important de l'écriture. EUes donnent 
au récit sa résonance et lui permettent d'évoquer, à travers l'his
toire d'une enfance, une réaUté humaine beaucoup plus vaste. 
C'est dire que ce premier roman, œuvre d'un auteur qui touche 
à la quarantaine, est une réussite considérable et qu'U suscite 
de grandes attentes. 

La bêtise adulte 
Raymond Plante est, lui, un auteur chevronné, qui écrit beaucoup (et 

avec succès) pour les adolescents. Projections privées est toutefois un 
roman pour adultes ; la référence à l'enfance en est à peu près absente. 
Contrairement à Bruno Hébert, qui a écrit pour les adultes un roman 
sur l'enfance, c'est un peu la vision d'un romancier pour la jeunesse qui 
nous est transmise ici, à propos de thèmes qui exigeraient beaucoup de 
maturité psychologique. 

Le sujet est simple et quelque peu scabreux. Michel Laurier, un 
homme dans la quarantaine, amoureux de la femme qu'il a épousée 
vingt-six ans plus tôt, père de deux enfants, est précipité dans le drame 
le plus noir quand sa France bien-aimée, championne de tennis, 
meurt d'un accident de voiture. Il découvre alors qu'eUe s'apprêtait 
à le quitter pour suivre Anouk, sa partenaire au jeu, amoureuse 
d'eUe. Au moment de l'accident, c'est justement Anouk qui était 
au volant. Plongé dans le deuil, Michel revit tous les moments de 
son passé, notamment grâce à la projection de cassettes vidéo 
qui reprennent les reUquats des séances de photo et de cinéma 
famiUal, voire intime — de là le titre du roman —, et il réus
sit à provoquer les confidences d'Anouk. En fin de compte, 
apprend-il, France ne s'était pas détournée de lui, et la 
douleur de lui survivre n'en est que plus grande. 

Raymond Plante sait conduire une histoire, avec patience, 
jusqu'à sa conclusion, et ses personnages, qui proviennent d'un miUeu 
plutôt populaire, sont crédibles et fermement dessinés. Le romanesque 
qu'il élabore, à l'exclusion peut-être des scènes d'intimité aux représen
tations très crues, rappeUe celui des téléromans. Le récit finit par 
emporter l'adhésion du lecteur, mais la première partie rebute par un 
mélange de maladresses et de notations saugrenues. L'auteur pratique 
un réaUsme psychologique très poussé, ne nous fait grâce d'aucun détaU 
concernant les états d'âme ou d'esprit de son héros ou des autres pro
tagonistes. Or, le grand écueil à éviter, dans ce genre narratif, c'est l'ab
sence de finesse. Hélas... On croirait souvent retrouver la problématique 

Bruno 
Hébert 
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laborieuse de certains récits pour adolescents où l'analyse, trop 
expUcite, s'embourbe dans la bonne foi et le cUché. D'autre part, un 
érotisme brut, sans aucune poésie, vient de façon intermittente épaissir 
les obsessions de Michel Laurier autour de motifs tels que les seins, les 
poils de la femme, le regard gris du mari « voyeur ». L'amour semble 
se passer fort bien de manifestations plus éthérées. 

On est très loin du cUmat d'inteltigence, de poésie et d'humour du 
roman de Bruno Hébert. Raymond Plante pratique certes, à l'occasion, 
l'eUipse ou la métaphore, mais le résultat est bizarre, comme en font foi 
les énoncés suivants, choisis parmi cent exemples possibles : « Et en 
1970, après Woodstock, les seins étaient de mise dans les com
munes » (p. 27) ; « France était un électrochoc » (id.) ; « Chaque fois 
qu'elle avait effleuré le bonheur, U s'était défilé, toujours brusquement. 
Un foutu savon, le bonheur » (p. 46) 3. De teUes absurdités sont par
fois réduites après coup, et on peut dire que la seconde partie du 
roman semble s'employer à légitimer la première, à rendre intelligibles 
ses côtés niais, pendant qu'est résolue l'énigme des personnages et de 
leurs relations. L'ennui, c'est que le lecteur risque d'être découragé 
bien avant que le récit acquière, un tant soit peu, les aUures de l'intel
ligence. 

Histoires pour-jeunes-et-adultes 
De Suzanne Martel, sœur de la regrettée Monique Corriveau qui fut 

elle aussi une pionnière de la Uttérature jeunesse, on réédite deux 
ouvrages au romanesque puissant et délié. L'apprentissage d'Arahé 
(1979) s'intitule maintenant Arnaud de Montcorbier ; et À la décou

verte du Gotal (1979), Premières armes. L'auteure a 
voulu que ces deux premiers tomes de la série des 
Montcorbier, qui seront bientôt suivis de plusieurs 
autres, puissent être lus sans remords par les 
adultes, et les a retravaiUés en conséquence. Le 
résultat est concluant. Plutôt que d'aborder des 
thèmes adultes sans une suffisante complexité 
d'analyse, comme le fait Raymond Plante, 
Suzanne Martel entraîne ses lecteurs de tous 
âges dans un merveiUeux fondé sur la pure 
aventure, avec des héros qui réincarnent les 
chevaUers d'autrefois parmi les réatités du siè
cle présent, par exemple la Première Guerre mondiale. Bien 
entendu, on est loin de la Uttérature sérieuse — qui peut être très drôle, 
comme Bruno Hébert en fait la démonstration —, mais rien n'empêche 
la Uttérature d'être, sans prétention et avec talent, un divertissement de 
quaUté. — 

1. L'expression avait servi de titre, près de trente ans plus tôt, à un roman 
d'André Major. 

2. Par delà conscient et inconscient aussi. Dans ce roman, l'histoire de la psy
ché la plus obscure — traumatismes, refoulement, formations réaction-
neUes et substitutives — est étonnamment lisible. 

3. Comblons les elhpses : a) Les seins nus étaient de mise... ; b) La vie avec 
France était l'équivalent d'un électrochoc ; c) Le bonheur s'était défilé, tou
jours brusquement, comme un savon [mouiUé] fuit la main. — Les figures 
mal construites ne font pas des audaces d'écriture. 
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Maxime-Olivier Moutier 

RISIBLE ET NOIR 

Récits 

137 p., 1 7 $ 

« C'est le noir. Le noir presque bleu. Bleu comme 
les chats. Le noir nu. Le soir d'avant le début de 
l'univers. Avant le commencement. Avant le premier 
meurtre. C'est la nuit comme lorsqu'on cherche à 
expliquer un film d'horreur. La nuit comme quand 
on trouve une arme dans le tiroir de chevet de son 
papa. Toute prête. Toute bien chargée. Une balle 
pour chaque membre de la famille. La famille de ce 
siècle. » 

Pierre DesRuisseaux 
HYMNES À 

LA GRANDE TERRE 
Rythmes, chants et poèmes des Indiens 

d'Amérique (Nord-Est) 

265 p., 1 5 $ 

Première anthologie de poèmes traditionnels 
amérindiens publiée au Québec, ce livre vise avant 
tout à susciter la curiosité et l'intérêt pour un imag
inaire d'une immense richesse et d'une profondeur 
mythique incontestable. Proposant plus de 120 
textes paraissant souvent pour la première fois en 
français, cette anthologie présente un éventail 
étendu de la culture orale amériendienne du Nord-
Est. 

Paul Bleton et 
Richard Saint-Germain 

(sous la dir. de ) 
LES HAUTS ET LES BAS DE 

L'IMAGINAIRE WESTERN 
240 p., 25 $ 

Buffalo Bill, Mariboro, Lucky Luke, Clint Eastwood, 
le Far West, la Frontière, le soldat Lebrun, \'Indian 
romance : autant d'éléments constituant ce qu'il 
convient d'appeler l'imaginaire western. Le 
western a en effet donné naissance à toutes sortes 
de variantes extra-frontalières : récits d'aventures 
américaines réinventées par les Français, les 
Québécois ou les Allemands, bandes dessinées, 
belges westerns-spaghetti, industrie country 
québécoise, etc. 

Michel-E. Clément 

ULYSSE 
DECHAMPLEMER 

Michel-E. Clément 

ULYSSE DECHAMPLEMER 

Roman 

155 p., 18$ 
Rue Goldbloom, un couple mal assorti tait son mal 
de vivre. Ulysse et Mimose ont jadis acheté un nid 
intime en plein champ, les voici étouffés au cœur 
d'une ville-champignon. Qu'advient-il d'un Ulysse 
qui, tout en réglant ses comptes avec sa mère, 
trompe sa femme avec l'argent de sa fille ? Il s'é
clate. Son passé de chef de l'équipe des Tueurs 
refait surface et complique le jeu. Y a-t-il de quoi 
sourire ? Abondamment. 
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