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ES DIPLOMATES — EMILE MARTEL I'est, de carriére — qui ont
L I'habitude d'agiter de vastes questions qu'ils tentent de régler
avec les armes modestes de la raison et du compromis, doivent
étre ouverts 2 des sensibilités étrangéres. D'oll, probablement, I"enver-
gure de leur ceuvre s'ils deviennent écrivains. On n'a qu'a penser au
poéte Saint-John Perse ou au dramaturge Paul Claudel.
Humanité, nouvelle tentative, qui est le huitieme livre de Martel,
rejoint dans le projet son tout premier, Les enfances brisées,
paru en 1969 aux Editions du Jour, qui entendait reconstruire
la création, de toute évidence ratée i la premiére tentative.
Contrairement aux apparences, nulle prétention mégalomane
ici ; plutdt, de la part de Martel, une foi absolue dans le pou-
voir régénérateur des mots et un refus obstiné de se con-
tenter de la réalité telle qu'elle est,
L'entreprise de Martel, de méme que la facture de ses textes
sont résolument poétiques ; il n'empéche que les courts
textes d'Humanité, nouvelle tentative, comme ceux du
Dictionnaire de cristal, paru en 1993, sont étiquetés
« romans ». Etiquette trompeuse cependant, prévient
l'auteur dans un avant-propos sous forme de lettre 2
I'éditeur, ot il annonce un livre d’évasion, 4 lire dans le
désordre, qui tenterait de redire, de mille maniéres, I'envie —
tenace 2 défaut d'étre impérieuse — qui lui vient de ne pas mourir.
Ces retouches apportées i 'humanité et i son histoire se présentent
comme de pures affabulations, ou sous forme de romans en miniature.
Le livre est divisé en quatre parties, de longueur décroissante. La pre-
miére, qui donne son titre au livre, offre de vastes parcours en conden-
sé oll des villes et des paysages sont explorés et revus ; oil est imaginée
notamment une fabrique de mots, ol chacun pourrait s'adonner i des
rapports physiques et trés libres au langage. Le résultat ?
Si chacun devient ainsi appliqué a son mandat, les
Joules seront des rimes, les cimetiéres des romans, el
chaque place de I'homme enire la naissance et la
mort sera occupée par quelque chasse a la vérité, par
une mission élevée el prenante.

Emile
Martel

La deuxiéme partie, « Ebauche d'un dictionnaire des hommes illus-
tres », est une galerie trés impressionniste ol 'on croise Marco Polo,
Mozart, Flaubert et Jean-Paul Sartre, mais aussi le fantome d'un musi-
cien du Titanic qui se demande quelle musique jouer, quatre-vingts ans
aprés le naufrage, sur le paquebot englouti. Autre fantéme : celui d'un
vassal ingral qui écrit, trois siécles plus tard, 4 son suzerain déchu une
lettre irrévérencieuse qu'il lui envoie, supréme injure, par télécopieur,
i I'heure ot ¢'est le moins cher...
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Liberté souveraine de I'écriture : elle peut, pour peu |\ [~ ~=°
qu'on veuille y croire, refaire le monde.

L]
~ ™~
\‘"‘_“r ¢

Dans « Le marcheur trés lent », parmi des oiseaux et des archéo-
logues, mais aussi avec le poéte Pablo Neruda 2 qui il est rendu hom-
mage, on trouve notamment « Le regard mémoire », un trés beau texte
qui dit assez justement ce que la plume de Martel ambitionne d'étre :

|...] un regard qui est porté par le désir autour des
choses et des gens, une fagon mince et sans blessure
de se glisser entre la couleur et le corps, entre le par-
Jum et ses racines les plus ténues. |...| un regard avec
lequel on revient alors qu'on est parti avec des yeux
ordinaires mais que des iles ou des plages ont raffiné
en lui imposant des distances, des parfums, des
transparences.

La derniére partie, « Lentrepdt », est la description d'un immense
hangar, un capharnaiim oil s'entassent dans un désordre carnavalesque
mille objets et documents, échantillons réels ou imaginés de I'humanité,
dont certains sont dans des valises et, notamment, dans celle du narra-
teur ; on y trouve, péle-méle, « 'Américain en érection, la sexualité des
ovnis,... les selles papales au xiv¢ siécle,... 'assemblée bisannuelle des
indifférents périodiques », etc. Ainsi se termine ce livre, dans une sorte
de chant du monde aussi grandiose que baroque,

Humanité, nouvelle tentative se présente donc comme un inven-
taire tress libre, forcément inachevé, de la Terre et de ceux qui I'habitent;
I'écriture de Martel veut donner aux événements passés, aux paysages,
aux émotions un relief inédit, accoler 4 I'humanité de nouvelles appel-
lations, plus ou moins contrilées. Arpentage fantaisiste du temps et de
I'espace — les figures géométriques sont fréquentes dans le livre — en
compagnie d'un narrateur-poéte unigue et multiple, lui-méme mouvant,
contradictoire, insaisissable comme son objet ; il peut étre vieux el las,
ou encore enthousiaste, curieux de tout, se contenter parfois d'étre un
observateur sensible ou ironique, ou bien se glisser dans la peau des
divers personnages qu'il évoque.

Livre déroutant — au sens propre du terme — comme I'est toute
son ceuvre jusqu'ici, ce recueil de « romans » d'Emile Martel ne dis-
simule pas I'immense culture de son auteur, qui n'a cure d'éclairer les
mille allusions qu'on y trouve, L'esprit de finesse y est aussi libre et alter
que l'esprit de géométrie, ce qui risque de rebuter plus d'un lecteur.

Humanité, nouvelle tentative est un livre difficile. Il est ainsi, sans
racolage : c'est A prendre ou i laisser. Qui sait, Emile Martel réve peut-
étre qu'on garde de lui le méme souvenir que celui de ce calligraphe
chinois, représenté sur la page couverture de son livre ; ¢'est un homme
qui a vécu au Vi ou au vin® siécle de notre ére, et dont la « calligraphie
lui valut la gloire pour son exécution cursive, aujourd’hui considérée
comme un bien culturel précieux mw




