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Long glissement
vers 'amour

Apprendre le calme pour accéder a cette conscience d'étre,
a cette juste seconde qui dévoile la vérité.

E NOMMERAI REALITE / la parole inférieure du cceur »

(« Echapper 2 la parole / Echapper 2 l'infini », p. 7). Voila un

“ J grand recueil que cette Décimation 3 : Ataraxie que vienl de
signer Renaud Longchamps. Toujours envahi par ses anges noirs,

le poite tient ici des propos plus résignés devant la fatalité de I'exis-
tence. Non pas réconciliation, mais faillite de I'dme plus prés de la
tristesse, de la langueur, d'un consentement fragile 4 la poursuite, i la
quéte, 2 la radiation. Lui qui, dans ses derniers recueils, avait maille 2
partir avec les sources les plus lointaines de la création, qui ira méme
chercher chez des « maitres » hypothétiques une certaine forme d'ex-

Renaud Longchamps
Décimations 3 :
ATARAXIE

plication & [a barbarie, 4 la prédation, 2 la fatalité de I'attrac-
tion sexuelle, bref 4 tous les travers humains, trouve ici une
voix plus apaisée qui semble renouveler le contrat d'existence
que le pote a signé avec ses lerreurs el ses angoisses.
Puisque « le vent [1]'entraine / i I'atroce procés du vivant »
(« Tout ce vent », p. 33), le podte regarde, étonné, la vitalité
relative des étres :

L'oiseau résume le poids de I'aile

1l meurt en vol
sans rien comprendre a 'atmospbére

Pourtant
l'oiseau connail la composition de l'air
et la putréfaction de l'instant

(« Le troisitme ciel », p. 18)

Ce témoignage incisif devant 'ineptie insondable de I'acte de vivre
réveéle 'aléatoire aventure de I'animé :

Longchamps

De nouveau la mort avance
Elle épuise le temps et les vivants

De nouveau fe suis seul
et je marche dans le sens de la matiére
propre  la guerre

(« La saison naissante », p. 16)

Pourquoi dis-je qu'il y a ici apaisement ? C'est pour souligner la

lenteur de cette poésie, son battement oraculaire : « Dans [sa] fuite /
[il] regarde sous le cceur / le feu central de l'origine » (« Seul je
partageais », p. 38). Voili bien une sobre maniére de rallier tous les
temps, de se metire en demeure de savoir le jour premier de la peine,
de I'affliction. Boucle fractale qui du recueil au poéme se fractionne, cet
éternel recommencement lui fait dire que « le cri de I'enfant / prolonge
le cri / de celui qui disparait » (« Fonction de Mandelbrot 1 », p. 45).
Seul espoir, « I'énergie de la pensée / et du ceeur / suffira / peut-étre /
4 contrer 2 la fois / le flou et le froid » (« Né de I'étoile », p. 51). Bien
mince consolation, direz-vous, mais quand il s'agit de poésie, quand
cette fagon de se réconcilier méne 2 de si grands poémes, 4 une si ra-
dicale affirmation de I'existence qui, de gré ou de force, s'acharne, il y
a de quoi se réjouir que la poésie soit également porieuse de vie.
Renaud Longchamps écrit des textes ni roses ni tendres, mais d'une
sorte qui me plait, qui va creuser la vérité inéluctable d'une parole i
jamais insoumise. Beaun recueil qui mériterait une attention privilégiée
de la part de tous ceux et de toutes celles qui veulent trouver dans le
poéme une force supérieure, car « cela permet i la passion d'avancer »
(« Fonction de Mandelbrot 2 », p. 50).

L’amour a mort
Entre I'amour et la lucidité, la poésie se cherche une place, clame ou
déclame, fait parole comme on fait le guet. En lice pour le prix du
Gouverneur général du Canada pour ce recueil bien particulier, jean
Charlebois continue sa quéte de Don Quichotte, toujours tendre, tou-
jours un peu éonné devant I'évidence de la vie. Il y a quelque chose ici
d'un surréalisme heureux, avec tous ces jeux de mots a I'avenant, cet
humour tintinnabulant sur les sons et les homophones, comme si
L'inconnue nue de Gilles Hénault était passée tout prés de ces caresses
que sont parfois les poémes de Charlebois. Le tremblement de vivre y
est audible, comme le ceeur, comme le sang déplacé -
un grand grand mangque d'air dans les voiles des présages
des bouffées de chaleur dans leurs accoutrements d'angoisse
el une seule voyelle franche chantonnée
en plein centre de la téte par la petite voix rouge rose
en pantotfles
qui sert de confidente, les jours de déchirement
ou d'dme basse
et qui sécréte de 'accalmie dans les canalisations de sang
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odl le réve, parfois, oublie, en plein jour, de remballer
ses élofles

(« Ululement », p. 32)

Cette délicatesse ne se dément jamais tout au long de ce recueil mur-
muré et joyeux. Il faut donner la chance 2 ces échos de défaire le bruit
intérieur, la catastrophe ambiante des sons et des cris, il faut se rendre
disponible & ce déplacement d'dme que la tendresse appelle. Le poéte
nous propose ce chemin de traverse qui nous méne  nous-mémes :

et je te laisse voir l'enfant dans I'bomme en tous ses lieux
qui tremble dans son coin, a vif dans sa mémoire animée
de battements
el fe te laisse méme entrer par la fenétre condamnée
qui s'inonde de lumiére

(« Mouvance », p. 21)

De moins en moins I'amour de plus en plus contient ici une sub-
stance fragile, une qualité d'écriture dont I'étonnant humour, la pro-
fondeur et I'exactitude ménent droit 2 I'essentiel.

L’évidence des choses
Charron est un voyeur, Charron est un penseur : ces deux com-
posantes suffisent chez lui 2 faire tout un poéte. Charron développe de
plus en plus cette maniére d'aborder la réalité avec une douceur infinie,
non pas qu'il la craigne, mais plutbt parce qu'il craint, lui, d'en
déranger l'ordonnancement. Cela donne une parole fine, délicate
méme, qui dit, qui fait confidence, prés de la sentence, de plus en plus
proche d'un Gilles Cyr, mais en plus prolixe, jusqu'au luxe si on y pense.
Carnets d'un flineur solitaire aussi, parfois amoureux, les derniers
recueils de Charron convoquent I'étonnement devant I'évidence ou le
caché des choses,
L'irrésistible m'a donné a boire le chant du désarroi,
a reconnaitre la technigue du pere,
a embrasser la beauté du diable,
a laisser les choses étre exactement ce qu elles sonl.
(« La perte de mon dme », p. 18)

Or, la vérité est tout autre. La réalité s'échappe ici par tous les bouts
dans des textes qu'on lit lentement, & trés, mais trés petites doses, de
fagon « zen », pourrait-on dire, parce que, de recueil en recueil, on a
peur que Charron ne se répéte, parce que de poéme en poéme, on
craint que déja il ne se redise. On fie voudrait pas que, chez lui, ce qui
était si étonnant, si fulgurant, devienne procédé. Pourtant, comment
faire autrement quand on essaie avec autant d’acharnement d'assumer
un style, de remetire encore et toujours devant soi la prononciation
franche, le proverbe, la moto, le diktat, I'imprécation, la formule en
somme, comme forme poétique, comme parole intrinseque ? Le passé
ne dure que cing secondes n'y échappe pas. Ainsi, « dans le tiroir de
[ses] croyances désertes » (p. 59), trouve-t-on ces affirmations irré-
ductibles & quoi que ce soit : « Il est inexact de supposer que la per-
sonne / est supérieure i un soir trés rose » (p. 52). Bien que la poésie
de Charron ait pris souvent une tournure réaliste, elle ne s'empéche pas
de frayer souvent avec un surréalisme tranquille, avec une sorte
d'« hyper-poétique » qui rend tout cela admirable, parfois méme (et
pourquoi pas ?) parnassien. C'est ciselé, écrit avec une perfection
formelle trés grande, avec |'efficacité redoutable de qui sait ce qu'il fait,
ce qu'il dit et comment il le dit. C'est fini. Remarquablement achevé. En
lice pour le Prix de la Ville de Montréal avec ce recueil, Charron aurait

certainement mérité d'en recevoir la récompense, parce que son (ravail
est justement de ceux qui transcendent ce qui autour se fait, parce que
la signature est en train d'imposer une maniére, un style, une image qui
est entre toutes reconnaissable. Il atteint ici une sorte de perfection
formelle, de paix dans |'écriture qui, malgré les heures de terrible
désarroi que nous vivons, semble portée par une espéce de calme
suranné, oriental, aérien :

Dépourvu de toute apprébension

l'insouciance du matin évoque pour moi

la lenteur vertigineuse d'une trés baute montagne.

(« La brigveté du mystére », p. 49)

Cette pensée apaisante touche vraiment 4 la plénitude. Une telle
volonté d'atteindre cette brigveté de la pensée fulgure. Voici un grand
poéte. Si « un individu se laisse enfermer la nuit / au fond d'un livre »
(p. 33), c'est pour accéder 2 cette paix intérieure que le poéme
promet dans toute son illusion.

« Je tombe dans ma téte »

« Sait-on seulement si nos poémes seront entendus ? » demande
Michael Delisle, marquant ainsi une inquiétude toujours renouvelée
dés lors qu'on accéde au désir de la poésie et du langage. AN
Limplacable solitude n’est en rien ici une image fragile, mais
plutdt la frontitre d'une angoisse « glissée », sorte de précipice
ouvert au-devant de chaque mot. Dans ce recueil, Michael Delisle |\
ne renonce jamais i une certaine sécheresse, i une exclusion si sys- |
tématique de toute émotion que 1'objet-recueil que nous tenons en
main, dans sa froideur immédiate, pourrait rebuter. Or, par une cer-
taine magie de |'exigeant travail de cet auteur, nous parvenons i saisir
I'impénétrable du monde qui est ici traduit. Par la force méme de
l'opacité implicite de ces vers, nous accédons indéniablement i la
matiére ferme, & une tension troublante que la solitude humaine ra-
vage :

Dans une vie, I'épreuve est une posture de la traversée.
Elle documente. Pour jalonner le regard arriére. Pour

pousser dans le dos el fermer les portes derriére soi.
(« Long glissement vers la lune », p. 54) Frangois
Charron

Or, comment traduire ce réduit oi chaque étre vivant
se tient & l'abri des précipices, A la frontitre des
mutismes habités ? « Une minuie de silence, / C'est la
peur de nommer des noms » (« Fontanelles », p. 28).
Terrible solitude, irrémédiable damnation : « J'ai le
choix de perdre. J'ai le choix de donner. / Ca boule-
verse ma vie / 4 mon seul désir » (« Fontanelles »,
p. 18). De 1988 a 1994, nous accompagnons le
poéte i travers ce dédale, le long des lisses parois
que forment les huit parties de ce recueil. Y a-t-il
tantdt une femme aimée, y a-t-il encore ailleurs la mére,
la si belle et présente, que la mort hante, hante toujours, sous-jacente
inquiétude fondamentale ? A peine découvre-t-on parfois des lumidres
et des fruits, quelques serments pour le plaisir... mais dans I'ensemble
le noir le plus noir préside 2 la destinée des textes : « on accepte son
destin, résigné » (« Long glissement vers la lune », p. 53), dit quelque
part le poéte, « je m'émeus. Je cherche la paix. Entre I'héroisme des
vraies choses et I'humilité du livre. Je suis [A comme une lettre pure .»
(« Onze », p. 65) Celte sagesse, le poéte en fait son credo, ténu, immo-
bile & c6té de I'inquiétude. 9.
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