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Comme disait la 
mouche : « Tsé ? Tsé ? 

Rumeurs d'absence autour des sens et de la volonté, rumeurs du soir. 

» 

POESE 
Hugues Corriveau 

P OÈMES OU PENSÉES, voUà bien la question. Le titre de mon arti
cle ? Rien d'autre qu'un texte de Guy Mauffette dans son Uvre 
paru récemment chez Stanké. U y aurait de quoi frémir si tout 

cela avait cette aUure infantile que l'âge (hélas !) n'excuse pas. Mais U 
y a dans ces pages des accents touchants, un plaisir que la mémoire de 
l'émission éponyme ravive chez ceux et ceUes qui l'ont beaucoup 
écoutée. J'aurais le goût de renvoyer à Guy Mauffette l'un de ses propres 
textes lorsqu'U écrit : « Ah ! Si je pouvais seulement / vous aimer autant 
que je vous aime... » (p. 27) Mais les scories, les facilités, les pièces 
qu'un éditeur n'a pas su écarter affaibUssent l'ensemble. Par chance, on 
y trouve aussi des tendresses, de petites tragédies qui couvent : 

Qui n 'a pas un jour ou l'autre 
Offert ses lèvres à la lune 
Étreint un arbre 
Mis sa bouche dans le sable 
Ou rêvé de la caresse d'une corde ? (p. 49) 

Ces textes tiennent tout entiers à ces petits riens qui bas
culent, qui envoûtent parfois. C'est dans le sUence qu'Us 
se Usent, c'est dans le refus de trancher entre les genres 
que j'ai voulu parler ici de ce Uvre, parce que la sim-
pUcité parfois tient Ueu des plus vives tristesses. 
Pourquoi ne pas accompagner l'auteur et se Uvrer 
« souvent / aux immenses travaux / de ne rien faire » 
(p. 104), ou, avec lui encore, se dire : « Si je 
regarde ma vie passée, / j'espère que je ne savais 

pas ! » (p. 62) C'est déUcieux, nostalgique et plein de 
cette vivacité d'esprit que la fatigue parfois nous fait oubUer. 

L'autre s'appelle une femme 
« J'ai rencontré dieu sur le continent de Vénus. / EUe s'appeUe 

Sapho » (p. 28). Dans cet univers de Germaine BeauUeu, les corps ont 
des courbes, et la pensée s'insinue selon ces Ugnes de force que la 
vérité-femme a déjà beaucoup exploitées. Ces textes, s'Us n'apportent 
pas vraiment de nouveau, tissent encore avec vigueur ces Ueux clandes
tins de la passion de dire le corps, la pensée au féminin, le tapage tou
jours vif d'un amour redoutable : « EUe se disait, l'une et l'autre / que 
demain la parole poserait l'âme / différemment dans le corps. » (p. 37) 

Cette recherche n'aura sans doute de cesse que le 
jour où la femme, enfin instaUée dans la Cité, part 
entière du devenir, conquérante et mise à jour, aura 
voix certaine et certitude. Ici, le questionnement au 
féminin retrace encore les soUdarités qui seules font 
de la vie-femme une voix transitoire : 

Si c'était demain, j'embrasserais 
le jour comme on embrasse une 
femme sur l'île de Lesbos. Il y 
aurait résurrection de l'amour. 
Si c'était demain, je parlerais 
une langue que j'ignore. Une 
langue porteuse de projets, de futur 
et d'autres langues. Mais, c'est quand demain ? 
(p. 43) 

C'est bien la trajectoire suivie par cette poésie de Germaine BeauUeu 
que ceUe qui mène à la reconnaissance, à cette revendication impUcite 
qu'on imagine toujours trop vite acquise : « Réinventer le monde / où 
surgissent les différences / dans le pouvoir d'aimer / hors d'une matrice 
uniforme / où le E de l'évidence encercle. » (p. 43) 

L'éditeur aurait peut-être joué pleinement son rôle auprès de l'au
teure s'il lui avait conseiUé d'élaguer un peu, s'U lui avait suggéré 
d'éviter les trop nombreux « confessionnal de nos corps » (p. 113) ou 
« casino de mon cerveau » (p. 119) qui consternent parfois. La valeur 
des textes aussi est très inégale. N'empêche, ne chicanons pas trop, 
prenons note de cette œuvre qui, aux forces des paroles passées, veut 
s'associer : 

Elle nomme Simone de B. Gertrude S. Nicole B. 
Tant de discours appellent demain 
d'écriture, de continuité et de verbe. 
Mais, entre nous, 
Où en sommes-nous ? (p. 43) 

C'est bien pour cela qu'il faut Ure Germaine BeauUeu, parce qu'eUe 
sait, eUe, que rien n'est encore joué, qu'U faut toujours rappeler à 
l'existence des paroles qui n'en finissent plus de soUiciter la vie, l'ur
gence. 

Guy 
Mauffette 
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Sens perdu 
Mais où s'en va donc Serge Mongrain ? Nous savons qu'U sait écrire, 

nous le Usons, nous constatons. Mais que diable nous dit-il dans ce 
recueU éparpUlé bien que très court, recueil qui désire être beau avant 
d'être urgent ? Cet Objet des sens qu'U cherche, Mongrain semble le 
perdre chaque fois qu'en prise U croit le tenir. Mais, hélas ! U avoue : 
« nous portons en nous un vent / un souffle vide qui ne raconte rien » 
(p. 44). Est-ce un terrifiant aveu ? Est-ce l'angoisse profonde qui pousse 
le poète au-devant des mots, dans ce Ueu si précaire du poème ? Il y a 
là effroi, danger, gouffre où le poète risque de gUsser. De quelque côté 
qu'on prenne ce recueil, U fuit, U ne dit rien : à proprement parler rien 
d'autre que ce désir du poème lui-même, comme vidé d'une tension qui 
au Uvre le révélerait. Entendons-nous bien, ce n'est pas mauvais, c'est en 
quelque sorte plus tragique parce que ce Uvre ressemble trop à ce que 
souvent la poésie québécoise actueUe traduit, c'est-à-dire un certain 
vide, un manque flagrant de projet, de 
revendication, de nécessité. À cet 
égard, le Uvre de Serge Mongrain 
n'est ni pire ni meilleur que 
d'autre, c'est un Uvre parfaitement 
inutile, donc justifiable de ce point 
de vue ; mais puis-je dire que je 
suis lassé (c'est le mot) de 
toutes ces pubUcations qui se 
noient dans une parole qui ne 
mène nuUe part, qui est en 
quelque sorte narcissique, 
onaniste, fortement noyée 
dans le Ueu commun. Bref, 
Serge Mongrain incarne 
son époque, en traduit la 
vacuité ontologique, et 
son Uvre est là sans réel 
« objet », dans le non-sens d'une beauté 
vide, esthétique soit, mais qui passe en courant d'air dans 
l'ère des Uvres de poésie qu'on pubUe ces temps-ci dans une tentative 
lénifiante de faire en sorte qu'à rien tout ne ressemble ; alors, « se 
dressent les choses demeurées closes dans leurs secrets » (p. 11) ; « la 
parole expire, la parole défaiUe / si eUe revient dire la même chose » 
(p. 14). Ces terribles constatations s'additionnent, et « l'Ulusion que le 
temps n'est pas en face de soi » (p. 25) aggrave l'effet de vide qui devant 
et dans le Uvre nous atteint comme une maladie. Attention, je dis et je 
redis que ce Uvre recèle de beaux vers, de beaux textes, de beUes 
« choses », mais comme si toutes ces beautés étaient sans réels propos, 
d'où leur redoutable efficacité en tant que témoins du temps qui nous 
accable. Rien de mieux qu'un exemple, alors prenons au hasard, en 
page 35 : « Le chemin mène à un autre chemin / le corps est un vertige 
à réveUler sans cesse / le vent qui poursuit le vent comble son vertige / 
le monde des phénomènes et des images / jusqu'au bout de lui-même» 
(p. 43). Et puis, après ? serions-nous portés à dire ici... pourquoi ? Où 
va-t-on dans cette quête éperdue du poétique et du texte ? Le sUence par
fois serait méritoire, aurait peut-être valeur de témoignage. Mais il faut 
le poème pour la continuité du monde, il faut encore que des recueUs 
s'écrivent pour que se réveiUe en nous une parole d'une autre sorte, 
d'une autre profondeur. 
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