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ROMAN 

Robert Chartrand 

Un Beauchemin familier 
et un Barcelô fantaisiste 

Yves Beauchemin nous présente un nouveau cabinet de curiosités 
alors que François Barcelô nous entraîne dans un ailleurs 

aussi étrange que familier. 

Yves 
Beauchemin 

C URIEUSEMENT, IL EST MOINS QUESTION de nourriture dans Le 
matou (où Florent Boissonneault, le personnage principal, se 
démène pourtant beaucoup pour devenir retaurateur) et dans 

Juliette Pomerleau (où l'héroïne éponyme fait ses 175 kUos) que dans le 
dernier roman d'Yves Beauchemin, Le second violon. Que de mets dans 
ce dernier roman — on en nomme 25, dans les seules cent premières 
pages —, que de repas, de restaurants, bien qu'aucun des personnages 

ne soit cuisinier ou... boulimique ! Faut-U y voir quelque 
thème obsédant ou, tout simplement, un souci de « faire 
vrai » pour nous inciter à croire davantage à l'intrigue ? 
Autre curiosité, en forme de paradoxe : le second violon 
ici, c'est le personnage principal du roman. Nicolas 
Rivard est un journaliste quadragénaire qui rêvait de 
devenir un écrivain estimé ; or, U en aurait été empêché 
par un ami d'enfance, François Durivage, un bon vivant 
devenu sans effort un romancier reconnu. En quoi le 
succès de celui-ci a-t-U pu porter ombrage aux ambi­
tions de Rivard ? On ne le saura pas. 
Envieux, jaloux (au début du récit, U se compare à 
SaUeri), Rivard, sitôt son ami mort, s'empresse de 
coucher avec la veuve comme pour s'approprier 

une part de la vie de Durivage. Par la suite, U acceptera, 
quoique avec réticence, d'être le biographe officiel de ce dernier. 
Le second violon, dès lors, s'efforcera-t-U de devenir le premier ? 

C'est, en tous cas, la piste narrative dans laqueUe le roman semble s'en­
gager. Le héros du Second violon est bien un peu pâlot, mais pas plus 
que ne l'étaient ceux du Matou et de Juliette Pomerleau. Beauchemin, 
sachant faire beaucoup avec peu, agrémentera donc l'histoire de cet 
ambitieux sans envergure de quelques intrigues à rebondissements, 
plus divertissantes au bout du compte que la quête première de son 
personnage principal. 

Le démon de/du midi 
Insatisfait de son sort même s'il fait une « très honorable » carrière 

de journaUste, que sa femme lui trouve « de beUes fesses pour un 
homme de 45 ans » et que son fils adolescent lui voue « une admira­
tion sans bornes », Nicolas Rivard va séduire une jeune beauté de 18 
ans, Moineau, un peu femme-enfant, un peu garce ; hanté par le 

« démon du (sic) midi », U délaissera temporairement femme et 
enfants durant cet intermède de délinquance sexueUe et sociale pendant 
lequel il côtoiera de jeunes marginaux avant de revenir à sa vie 
d'homme rangé. 

Il y de la drôlerie dans cette aventure amoureuse, chez ce couple 
improbable ; on reconnaît là aussi la « manière » de Beauchemin, qui 
ne dédaigne pas les épisodes cocasses et les dialogues primesautiers. 
Nicolas Rivard, avec son petit bedon et sa calvitie naissante, aurait pu 
paraître ridicule en compagnie de cette jeune femme dont on nous dit 
qu'U n'y en a pas trois de plus beUes qu'eUe dans tout le Québec... Or, 
U se tire d'affaire fort honorablement et le tout se terminera sans heurt. 

Mais U y a encore autre chose dans ce récit bourgeonnant. Ainsi, 
Nicolas Rivard, à la faveur d'une vague révélation d'un fonctionnaire du 
gouvernement, devient détective-reporter pour démasquer les malver­
sations d'un ministre québécois. L'affaire, qui paraît un peu fumeuse, 
est si grave que le gouvernement et le premier ministre lui-même — 
qui n'est pas sans rappeler Robert Bourassa — en trembleront. Et c'est 
par là, dans ce rôle inattendu, que Nicolas Rivard jouit enfin de la 
notoriété dont il rêvait au début du récit. C'est en as reporter — U y a 
du Tintin chez lui, çà et là — et non comme écrivain qu'il triomphe : U 
devient la vedette du jour, est interviewé par Pierre Nadeau puis par 
Denise Bombardier, etc. Le second violon, brièvement, devient le pre­
mier, en jouant un air qu'on n'avait pas prévu... 

On suit les tribulations de cet homme un peu ridicule avec un regard 
amusé. Inutile de chicaner sur les invraisemblances qu'on peut mettre 
sur le compte de la fantaisie. Le second violon est un récit bon enfant, 
naïf comme le sont parfois les personnages eux-mêmes. 

On peut, cependant, hre un peu plus avant et découvrir, au delà de 
l'anecdote, des aspects plus troubles ou plus significatifs dans ce roman 
apparemment anodin. L'argent, par exemple, est fort présent dans le 
récit : Rivard en gagne, en refuse, en hérite. Il y a chez lui une sorte 
d'âpreté au gain, une satisfaction à s'approprier de l'argent (celui de 
l'oncle et surtout, à la fin, une part de la fortune de François Durivage, 
l'écrivain envié) sur lesqueUes le récit gUsse pudiquement. C'est un 
businessman en puissance, ce Rivard. À la fin du récit, ce n'est plus à 
SaUeri qu'U se réfère, mais à... Pierre Péladeau ! C'est un Rastignac gen­
til, comme l'était, à sa façon, le Florent Boissonneault du Matou. Yves 
Beauchemin, c'est connu, estime beaucoup Balzac. 

21 



François 
Barcelô 

Et puis, U flotte dans le récit une sorte de moralisme, bon enfant lui 
aussi, mais qui peut agacer ou paraître, à tout le moins, anachronique. 
Les femmes sont plus typées que vivantes, de l'épouse aimante à la 
femme perdue et jusqu'à la petite fiUe, cette enfant rousse, sorte d'ange 
gardien que Rivard croise de loin en loin, se demandant si eUe ne lui est 
pas envoyée par Dieu, figure énigmatique de la pureté innocente qui 
remettra au héros, ultime nourriture à partager avec sa femme retrou­
vée — dernière communion ? — un humble morceau de chocolat 
blanchi. Et Rivard se raccorde ultimement avec sa femme grâce à 
l'abbé Jeunehomme — déjà croisé dans Le matou — qui, après l'avoir 
confessé, lui fait ce conseU tout chrétien : « HumUiez-vous joyeuse­
ment. » 

Roman amusant, convivial, fantaisie où la vraisemblance tient 
presque tout entière dans des noms de personnes citées — Denise 
Bombardier, Lise Bissonnette, etc. —, de rues ou de restaurants çà et 
là, Le second violon est un Uvre rassurant en quelque sorte, qui n'in-
terpeUe pas les lecteurs, ce qui n'est sans doute pas étranger à l'im­
mense succès populaire de l'œuvre de Beauchemin. 

Vie de Rosa 
Si la fiction de Beauchemin, même dans ses moments un peu fous, 

tente toujours de se donner des airs de famUiarité, ceUe de François 
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Barcelô, tout au contraire, affiche sans vergogne son étrangeté et sa fan­
taisie. 

Nous voici « écartés » dès le début, dans Saint-Ange-des-Monts, un viUage 
du bout du monde où la guerre et l'Histoire vont débarquer par hasard. C'est 
là que vit Rosa Larose, une jeune fiUe à l'âme d'enfant qui connaîtra un des­
tin à fois beau et cruel. Lieu paradoxal où certains échouent, que d'autres 
n'en finissent plus de quitter pour courir le vaste 
monde, Saint-Ange-des-Monts est à l'image du récit 
même, qui s'offre et se dérobe tour à tour parmi 
l'agitation de tous ses protagonistes. 

François Barcelô sait faire surgir, comme un 
magicien de son chapeau, des épisodes âonnants, 
parfois drôles, ou émouvants, ou tragiques. Et 
quels personnages U nous sert ! Ben Dessauto, 
Jack Utang, Kir .Andersenne, Maryse O'Ginne sont 
aussi colorés que leurs noms, chacun ayant sa 
Me, sa passion, son rêve qu'U trimbale crâne­
ment au gré des aléas de la vie. 

Ils sont beaux, ces personnages, et 
attachants avec leurs ambitions déçues. 
Certains, comme MelviUe Émard, s'inven­
teront un passé pour se rendre intéressants, d'autres auront, 
comme Jack Utang, une vie pleine de rebondissements, ou, comme sœur 
Sainte-Enfance, un destin aux aUures intemporeUes. 

Quant au narrateur, qui n'est pas un personnage représenté, c'est une 
sorte de voix tour à tour fraterneUe, empathique ou narquoise qui s'ef­
force de rendre la complexité des destins qu'eUe a pour fonction de nous 
offrir. On la remarque particuUèrement dans ces chapitres-portraits, où 
le passé de plusieurs des protagonistes nous est raconté. Ces capsules 
biographiques, pendant lesqueUes le récit est suspendu, n'ont rien d'a­
gaçant ni de factice ; ce sont de tranches de vie pleines de trouvaiUes, 
sortes de niches du passé qui éclairent le parcours tumultueux du 
présent des personnages. 

De même qu'U donne à la plupart de ses personnages des noms plus évo-
cateurs que réalistes — Us ont de véritables noms de plume, quoi —, 
Barcelô désigne les Ueux ou d'autres réaUtés à sa façon ; ainsi, ViUe-Dieu 
et ViUe-Reine, ce pays qui se nomme Dominium, et ces deux langues : le 
blauque et le bas-paysan, appeUations ironiques, transparentes pour qui 
veut bien voir. Mais Barcelô ne dissimule rien par ce procédé, nul « mes­
sage » sociopoUtique. Il se contente plutôt d'écrire la réaUté, c'est-à-dire 
de se l'approprier par les mots. N'est-ce pas ainsi que, malgré ses 
bizarreries, eUe pourra faire sens ? 

Parmi ces musiciens qui se font payer en pinces à Unge, ces Mozart 
assassinés, on retiendra surtout David Bronsberg, cet étranger qui 
deviendra plus autochtone que les vrais et, bien sûr, Rosa eUe-même, 
sorte de foUe de la vie, charriée comme un caiUou mais beUe comme une 
pierre précieuse, à l'image de cette lapis vaginalia, petit taUsman qui est 
son seul souvenir de sa mère et dont eUe semble, mystérieusement, tirer 
son dur désir de durer. 

Vie de Rosa joue avec la réaUté comme tout roman digne de ce nom. 
On le sait, le roman a toujours été un genre Uttéraire un peu honteux, 
presque fourbe, qui doit nous faire prendre des vessies pour des 
lanternes. C'est l'écriture du mentir-vrai, indispensable puisque la réaUté 
toute seule est souvent insignifiante, ou plate, ou fausse. Rosa Larose est 
une fiction ? Il est sûr, en tout cas, qu'eUe aurait dû exister. _, 
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