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Amour, rage et me 
Depuis qu'il s'acharne à ne pas être à la hauteur de ce que 

l'on espère de lui, Dieu a évidemment 
de sérieux problèmes d'image. 

S ANS P,\RLER DE CEUX QUI, du haut de leur chaire de confesseur, 
de professeur, de grand frère de tous acabits, Lui font systéma
tiquement perdre la face depuis des lustres, Dieu a encore à 

composer avec le traitement que lui imposent les écrivains, lesquels, du 
moins est-ce très clair chez Pierre Samson, savent comment triturer la 
bonne parole... 

Un étonnant messie 
Avec son premier roman, Le messie de Belém, M. Samson se hisse 

d'un seul coup dans les grandes Ugues de la Uttérature québécoise : 
mais voilà un coup qui pourrait knock-outer quelques prudes 
lecteurs... 

Conjuguant des quaUtés d'écriture et une construction narrative peu 
communes, Le messie de Belém nous montre un Jésus-Christ nouveUe 
version : un magouiUeur brésUien de petit chemin qui partage sa sin
gulière existence entre la brocante qu'U tient avec sa mère et ses péré
grinations dans les rues de Belém à la recherche tantôt d'un petit larcin, 
tantôt d'un petit cul à aimer. 

À première vue, ce messie-là, qui se nomme Jadson Caldeira, n'a 
donc pas grand-chose à voir avec celui dont on nous chante les 
louanges depuis toujours si ce n'est leurs communes initiales, et l'habi
tude qu'a Jadson d'aUer à l'égUse à l'heure de la sieste pour piquer un 
roupUlon entre les statues de saint Sébastien et de sainte Catherine ! 

Mais, Pierre Samson nous le montre peu à peu hors de tout doute, 
Jadson Caldeira est Amour, et c'est à ce titre qu'il peut usurper le sou
venir de l'Autre. 

Soyons larges, toutefois, dans notre conception de l'amour. Quand J. 
C. se met à saUver de partout, ce n'est pas dans l'espoir de sauver une 
âme de la damnation éterneUe, c'est de langueur à la vue d'un jeune 
mec imberbe (qui l'entraînera en outre tout droit dans une prison 
brésiUenne), vulgaire pickpocket aux fesses rebondies dans son short 
moulant. 

Sa chevelure fleurait la graisse de cheval et l'orgasme. 
[...] Sa nuque exhalait un parfum sur, acre, une véri
table invitation à la débauche. De ses aisselles 
s'échappaient la fragrance d'une sueur forte, libre, 
triomphante, une ejaculation éthérée, un zéphyr de 
spermes fantomatiques, (p. 31) 

Dieu gai ? Pourquoi pas. Ce n'est pas la seule 
promenade hors des sentiers battus dans ce 
roman, très prenant, dont la composition, en 
divers « hvres », emprunte à la Bible. 

Après un premier texte (« La Passion »), 
qui relate les événements qui mèneront à l'ar
restation, à la torture démentieUe et à la mort 
de Jadson, cinq parties se succèdent (dont, 
à la fin, un Pentateuque : ce qui achève de 
renverser l'ordre commun), qui retracent 
l'histoire du martyr. 

Dans le « Premier Livre de 
Mercedes », voUà sa mère qui parle 
d'abord d'une vie, la sienne, pleine 
d'une misère insupportable, puis de la 
passion merveUleuse qui l'unissait au 
père de Jadson, avec qui eUe formait un couple 
qui sera crueUement séparé avant la naissance de l'enfant, 
mais dont la force de l'amour sera en quelque sorte inoculée au reje
ton. Car Jadson Caldeira cherche, sa vie durant, un déversoir (un 
père ?) à ses émotions. En fait foi, entre autres, le texte brûlant de pas
sion (« Lettres de Satranga au pestiféré ») dans lequel l'une de ses 
proies amoureuses, distingué professeur d'université, raconte toute la 
déchéance dans laqueUe l'a plongé sa relation avec son ex-étudiant. 
Mais c'est sous la main de son tortionnaire, qui prendra à son tour la 
parole dans « Le Uvre de la Révélation », que Jadson trouvera une 
cruauté dont l'ampleur égale son amour. Lequel des deux l'emportera ? 
Dans le cœur du peuple brésUien, ne sachant vraiment plus à quel saint 
vouer son triste destin, Jadson deviendra une nouveUe légende. 

FourmUlant d'émotions puissantes, Le messie de Belém est une lec
ture implacable et cinglante de la corruption sous toutes ses formes : 
ceUe que l'on fait subir au nom de l'amour, bien sûr, mais aussi au nom 
de la poUtique, du savoir, du pouvoir, quel qu'U soit. Et la note d'espoir 
qui le traverse et sur laqueUe U se termine est un baume tout aussi 
bouleversant que bienheureux. 

Pierre Samson, qui est né à Montréal où U a travaiUe comme recher
chiste à la radio et à la télévision, vit maintenant à Toronto, où U écrit 
présentement un deuxième roman. Dieu soit loué. 

Pierre 
Samson 
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Francis 
Dupuis-
Déri 

Histoires de cul et de rage 
Il est au premier plan du titre, mais, à l'inverse de ce qui se passe 

dans Le messie de Belém, l'amour ne l'emporte pas le moindrement 
dans Love & Rage, deuxième roman de Francis Dupuis-Déri. 

À la question que pose le narrateur — « Mais l'amour 
pouvait-il vraiment vaincre la haine ? » —, l'histoire de 
ce jeune Montréalais, ex-tôlard, employé depuis sa 
récente libération dans une librairie erotique où se 
trament des opérations érotico-subversives (les 
affrontements poUtiques ayant cédé la place au sexe 
depuis l'indépendance du Québec !), répond claire
ment que non. 
C'est la rage qui pousse le narrateur a commettre 
le crime — qu'il ne dévoile qu'à la fin — pour 
lequel U a été emprisonné. C'est la rage qui 
domine le groupe auquel il est bientôt forcé de 
se joindre, et qui, malgré son nom (le Front de 
Ubération de l'amour), use de procédés parti
cuUèrement violents pour inciter les tenants 

du pouvoir politique, et ecclésiastique (les 
lecteurs qui ont déjà rêvé d'envoyer le curé du vUlage se faire 

enculer seront ravis), aux « plaisirs » de l'amour. Et, après une suite de 
rebondissements plus ou moins plausibles qui voient le narrateur faire 
un numéro de James Bond montréalais particuUèrement lubrique 
(appelons-le James Bande), c'est encore la rage qui l'emporte à la fin 
de l'histoire. 

On aurait aimé se sentir transporté par autre chose que la rage et le cul. 
Mais, malgré quelques moments d'émotions plus intenses, c'est 

surtout une rangée de petites fenêtres sur la vie d'un paumé qui s'ou
vrent devant nous, avec, comme toile de fond, un perpétuel 
enchevêtrement de mains, de culs, de sexes et de bouches. 

Entre les parties de branlette quotidienne du narrateur, les activités 
subversives du F.L.A., et les échanges, plus juteux que verbeux, qui ont 
cours à la Ubrairie erotique, on finit par croire le narrateur rongé par 
ses seules hormones, et non par le besoin de justice et de tendresse dont 
il se réclame. 

Récits autour du monde 
Après avoir pubUé, en 1986 et en 1987, deux volumes de chroniques 

touristiques, Guy Deshaies hvre Peines de mer, un recueU de récits de 
navigation qui devrait enchanter tous les lecteurs, même ceux n'ayant 
pas le pied particulièrement marin. 

C'est d'une part que l'écriture en est tout à fait réjouissante, assise sur 
une profonde connaissance du français, et affichant une syntaxe solide 
et un vocabulaire riche, fruits de l'expérience de l'auteur, qui fut 
reporter successivement aux quotidiens Montréal-Matin, Le Devoir et 
La Presse, puis rédacteur en chef du magazine L'Actualité, et directeur 
adjoint de l'information au journal Le Devoir. 

Mais c'est aussi que les histoires qu'il y raconte, toutes nautiques 
soient-eUes, sont loin de se contenter de mettre la mer en scène. 

Tantôt drôle (« Le Passage »), tantôt tragique (« Le Naufrage »), tan
tôt poignante (« La Revanche »), chaque aventure du recueil nous invite 
également à suivre les Uens que nouent, ou dans lesquels s'empêtrent, 
en mer ou à cause de la mer, divers couples de personnages. 

Le recueil s'ouvre sur un ton humoristique avec « Le Passage », texte 
dans lequel le capitaine québécois d'un motor-sailer, se préparant à 
mettre le cap, de Sète (Sud de la France), vers les îles Canaries pour 
ensuite traverser l'Adantique jusqu'aux Antilles, embauche pour l'assis

ter, contre tout bon sens, un hurluberlu, grande gueule de service dans 
un bistro d'habitués, avec lequel U ne semble pas avoir le moindre 
atome crochu. Pour une raison qu'il tait, mais 
que son peu de joie de vivre nous permet 
d'imaginer — une peine d'amour, un deuU, 
qu'importe —, c'est vraisemblablement plus 
qu'une aventure maritime que désire ce ca
pitaine : c'est une vie nouveUe. Et son toni
truant assistant, rare défenseur en ces 
années 1990 (où se sime l'histoire) du foie 
gras, de la cigarette, de la gnôle et du dis
cours enflammé, lui en promet toute une ! 

De l'amitié burlesque mais chaleu
reuse au centre de cet épisode français 
(une amitié célébrée dans une savou
reuse montagne de vivres et d'al
cools), on passe avec la deuxième 
histoire, « Le Naufrage », à une 
galerie de personnages dont les relations 
sont enrobées de haine et de mépris. 

On est à la fin du xvuie siècle. Un navire anglais transportant un 
équipage de trente-cinq personnes et deux cent soixante esclaves noirs, de 
l'Afrique jusqu'aux colonies d'Amérique, sombre dans l'Adantique, ne 
laissant pour seuls survivants que le commandant du navire, une des pas
sagères avec laqueUe celui-là s'était acoquiné, et, l'apprendrons-nous au 
moment de l'enquête judiciaire devant faire la lumière sur le naufrage, un 
des esclaves noirs. .Appelé à la barre, ce dernier se mérite, on le devine, 
quelques remarques des plus acerbes de la part du juge de la Cour de 
l'Amirauté selon lequel, en accord avec les spéciaUstes de la loi divine, « les 
nègres n'ont pas d'âme » (p. 106). Mené à la façon des romans poUciers 
britanniques, plongé dans l'austérité et le mystère, le récit du procès et du 
destin des divers personnages montre peu à peu que l'esclave en a une bien 
sûr, d'âme, et tout à la bonne place, ce qui est loin d'être le cas du capitaine 
et du juge, grimpés sur leur piédestal de toc... 

On acceptera sans mal l'improbabiUté de la situation mise en place 
dans la troisième et dernière histoire du recueU, « La Revanche », tant on 
y embarque rapidement et avec la curiosité d'en savoir le déroulement. 

Cinq heures après avoir quitté Dubhn, un Boeing 767 se pose d'ur
gence en mer près des côtes de Terre-Neuve, avec à son bord onze 
membres d'équipage et cent soixante-treize passagers, qui seront tous 
transportés en pneumatiques jusqu'à un porte-conteneurs de huit mille 
tonnes qui navigue à proximité. Parmi les rescapés de l'avion se trou
vent un médecin prétentieux et autoritaire, et sa compagne, dame quin
quagénaire, divorcée, depuis trois ans, du capitaine de ce navire même 
qui les accueUle. Les ex-époux, comme l'amant, sont troublés, mais 
l'histoire prend instantanément une direction qui ne permet pas à leur 
triangle, amoureux ou hargneux, de s'implanter. 

C'est que la mer se déchaîne tout à coup, laissant chaque passager 
plus seul que jamais, le capitaine et son équipage avec leurs respon
sabilités, et presque tous les autres passagers, quant à eux, avec un mal 
de mer pas du tout contenu, fusant à bâbord comme à tribord. Après 
cette tempête salissante et nauséabonde, pendant laqueUe le capitaine, 
qui connaît par cœur les résultats de toutes les recherches effectuées 
sur le malaise, ne dédaigne soulager ni son ex-femme ni l'amant de 
ceUe-là, le mal de cœur qui afflige tout un chacun passe enfin. 

Mais qui peut s'occuper des cœurs meurtris ? 
Ce n'est ni l'amour ni la rage qui l'emporteront dans ce titre de Guy Deshaies. 
C'est peut-être la mer. _ 
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