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Amour, rage et me

Depuis qu'il sacharne a ne pas étre a la hauteur de ce que
I'on espere de lui, Dieu a évidemment
de sérieux problémes d'image.

ANS PARLER DE CEUX QUI, du haut de leur chaire de confesseur,
de professeur, de grand frére de tous acabits, Lui font systéma-
tiqguement perdre la face depuis des lustres, Dieu a encore i

d

composer avec le traitement que lui imposent les écrivains, lesquels, du
moins est-ce tres clair chez Pierre Samson, savent comment triturer la
bonne parole...

Un étonnant messie

Avec son premier roman, Le messie de Belém, M. Samson se hisse
d'un seul coup dans les grandes ligues de la littérature québécoise :
mais voild un coup qui pourrait kmock-outer quelques prudes
lecteurs...

Conjuguant des qualités d'écriture et une construction narrative peu
communes, Le messie de Belém nous montre un Jésus-Christ nouvelle
version : un magouilleur brésilien de petit chemin qui partage sa sin-
guliére existence entre la brocante qu'il tient avec sa mére et ses péré-
grinations dans les rues de Belém a la recherche tant6t d'un petit larcin,
tantot d'un petit cul 4 aimer.

A premiére vue, ce messie-la, qui se nomme Jadson Caldeira, n'a
donc pas grand-chose i voir avec celui dont on nous chante les
louanges depuis toujours si ce n'est leurs communes initiales, et I'habi-
tude qu'a Jadson d'aller 2 I'église i 'heure de la sieste pour piquer un
roupillon entre les statues de saint Sébastien et de sainte Catherine !

Mais, Pierre Samson nous le montre peu a peu hors de tout doute,
Jadson Caldeira est Amour, ¢l ¢'est 4 ce titre qu'il peut usurper le sou-
venir de I"Autre.

Soyons larges, toutefois, dans notre conception de 'amour. Quand J.
C. se met 2 saliver de partout, ce n'est pas dans I'espoir de sauver une
ame de la damnation éternelle, ¢’est de langueur 4 la vue d'un jeune
mec imberbe (qui l'entrainera en outre tout droit dans une prison
brésilienne), vulgaire pickpocket aux fesses rebondies dans son short
moulant.

Sa chevelure fleurait la graisse de cheval et I'orgasme.
~ [..] Sa nugue exbalait un parfium sur, dcre, une véri-
 table invitation a la débauche. De ses aisselles
 s'échappatent la fragrance d'une sueur forte, libre,
-~ triomphante, une éiaculation éthérée, un zéphyr de

. spermes fantomatiques. (p. 31)

Dieu gai ? Pourquoi pas. Ce n'est pas la seule [
promenade hors des sentiers battus dans ce |
roman, trés prenant, dont la composition, en
divers « livres », emprunte 2 la Bible.

Aprés un premier texte (« La Passion »),
qui relate les événements qui méneront 4 I'ar-
restation, 2 la torture démentielle et  ka mort
de Jadson, cing parties se succédent (dont,
i la fin, un Pentateuque : ce qui achéve de
renverser |'ordre commun), qui retracent
I'histoire du martyr.

Dans le « Premier Livre de
Mercedes », voili sa mére qui parle
d'abord d'une vie, la sienne, pleine
d’'une misére insupportable, puis de la
passion merveilleuse qui I'unissait au
pére de Jadson, avec qui elle formait un couple
qui sera cruellement séparé avant la naissance de |'enfant,
mais dont la force de 'amour sera en quelque sorte inoculée au reje-
ton. Car Jadson Caldeira cherche, sa vie durant, un déversoir (un
pére ?) 4 ses émotions. En fait foi, entre autres, le texte brilant de pas-
sion (« Lettres de Satranga au pestiféré ») dans lequel I'une de ses
proies amoureuses, distingué professeur d'université, raconte toute la
déchéance dans laquelle I'a plongé sa relation avec son ex-éudiant.
Mais c'est sous la main de son tortionnaire, qui prendra 4 son tour la
parole dans « Le livre de la Révélation », que Jadson trouvera une
cruauté dont I'ampleur égale son amour. Lequel des deux I'emportera ?
Dans le cceur du peuple brésilien, ne sachant vraiment plus 4 quel saint
vouer son triste destin, Jadson deviendra une nouvelle 1égende.

Fourmillant d'émotions puissantes, Le messie de Belém est une lec-
ture implacable et cinglante de la corruption sous toutes ses formes :
celle que I'on fait subir au nom de I'amour, bien stir, mais aussi au nom
de la politique, du savoir, du pouvoir, quel qu'il soit. Et la note d’espoir
qui le traverse et sur laquelle il se termine est un baume tout aussi
houleversant que bienheureux.

Pierre Samson, qui est né & Montréal ol il a travaillé comme recher-
chiste i la radio et 4 la télévision, vit maintenant 2 Toronto, oil il écrit
présentement un deuxieme roman. Dieu soit loué.
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Histoires de cul et de rage

Il est au premier plan du titre, mais, i I'inverse de ce qui se passe
dans Le messie de Belém, I'amour ne I'emporte pas le moindrement
dans Love & Rage, deuxieme roman de Francis Dupuis-Déri.

A la question que pose le narrateur — « Mais I'amour
pouvait-il veaiment vaincre la haine ? » —, ['histoire de
ce jeune Montréalais, ex-tlard, employé depuis sa
récente libération dans une librairie érotique ol se
trament des opérations érotico-subversives (les
affrontements politiques ayant cédé la place au sexe
depuis I'indépendance du Québec !), répond claire-
ment que non.
C'est la rage qui pousse le narrateur a commettre
le crime — qu'il ne dévoile qu'a la fin — pour
lequel il a été emprisonné. C'est la rage qui
domine le groupe auquel il est bientdt forcé de
se joindre, et qui, malgré son nom (le Front de
libération de I'amour), use de procédés parti-
culierement violents pour inciter les tenants
du pouvoir politique, et ecclésiastique (les
lecteurs qui ont déja révé d’envoyer le curé du village se faire
enculer seront ravis), aux « plaisirs » de I'amour. Et, aprés une suite de
rebondissements plus ou moins plausibles qui voient le narrateur faire
un numéro de James Bond montréalais particuliérement lubrique
(appelons-le James Bande), c'est encore la rage qui I'emporte i la fin
de I'histoire.

On aurait aimé se sentir transporté par autre chose que la rage et le cul.

Mais, malgré quelques moments d'émotions plus inlenses, cest
surtout une rangée de petites fenétres sur la vie d'un paumé qui s'ou-
vrent devant nous, avec, comme toile de fond, un perpétuel
enchevétrement de mains, de culs, de sexes et de bouches.

Entre les parties de branlette quotidienne du narrateur, les activités
subversives du ELA., et les échanges, plus juteux que verbeux, qui ont
cours 2 la librairie érotique, on finit par croire le narrateur rongé par
ses seules hormones, et non par le besoin de justice et de tendresse dont
il se réclame.

Récits autour du monde

Aprés avoir publié, en 1986 et en 1987, deux volumes de chroniques
touristiques, Guy Deshaies livre Peines de mer, un recueil de récits de
navigation qui devrait enchanter tous les lecteurs, méme ceux n'ayant
pas le pied particuliérement marin.

C'est d'une part que |'écriture en est tout i fait réjouissante, assise sur
une profonde connaissance du frangais, et affichant une syntaxe solide
et un vocabulaire riche, fruits de I'expérience de I'auteur, qui fut
reporter successivement aux quotidiens Montréal-Matin, Le Devoir et
La Presse, puis rédacteur en chef du magazine L'Actualité, et directeur
adjoint de I'information au journal Le Devoir.

Mais c'est aussi que les histoires qu'il y raconte, toutes nautiques
soient-elles, sont loin de se contenter de meftre la mer en scéne,

Tantdt drole (« Le Passage »), tantt tragique (« Le Naufrage »), tan-
16t poignante (« La Revanche »), chague aventure du recueil nous invite
également A suivre les liens que nouent, ou dans lesquels s'empéirent,
en mer ou 4 cause de la mer, divers couples de personnages.

Le recueil s'ouvre sur un ton humoristique avec « Le Passage », texte
dans lequel le capitaine québécois d'un mofor-sailer, se préparant i
meitre le cap, de Séte (Sud de la France), vers les iles Canaries pour
ensuite traverser I'Atlantique jusqu’aux Antilles, embauche pour I'assis-

DPuipruis-
Déri

ter, contre tout bon sens, un hurluberlu, grande gueule de service dans
un bistro d'habitués, avec lequel il ne semble pas avoir le moindre
atome crochu. Pour une raison qu'il tait, mais
que son peu de joie de vivre nous permet [°
d'imaginer — une peine d'amour, un deuil, (S}
qu'importe —, c'est vraisemblablement plus 5
qu'une aventure maritime que désire ce ca- |*
pitaine : c’'est une vie nouvelle. Et son toni-
truant assistant, rare défenseur en ces
années 1990 (oi se situe I'histoire) du foie
gras, de la cigarette, de la gnéle et du dis-
cours enflammé, lui en promet toute une !

De l'amitié burlesque mais chaleu-
reuse au centre de cet épisode frangais
(une amitié célébrée dans une savou-
reuse montagne de vivres et d'al-
cools), on passe avec la deuxiéme
histoire, « Le Naufrage », 4 une
galerie de personnages dont les relations
sont enrobées de haine et de mépris.

On est 2 la fin du svm® sigcle. Un navire anglais transportant un
équipage de trente-cing personnes et deux cent soixante esclaves noirs, de
I'Afrique jusqu'aux colonies d'Amérique, sombre dans I'Atlantique, ne
laissant pour seuls survivants que le commandant du navire, une des pas-
sagéres avec laquelle celui-li s'était acoquiné, et, I'apprendrons-nous au
moment de I'enquéte judiciaire devant faire la lumiére sur le naufrage, un
des esclaves noirs. Appelé 2 la barre, ce dernier se mérite, on le devine,
quelques remarques des plus acerbes de la part du juge de la Cour de
I'Amirauté selon lequel, en accord avec les spécialistes de la loi divine, « les
négres n'ont pas d'ime » (p. 106). Mené 2 Ia facon des romans policiers
britanniques, plongé dans I'austérité et le mystére, le récit du procés et du
destin des divers personnages montre peu i peu que I'esclave en a une bien
stir, d'ime, et tout & la bonne place, ce qui est loin d'étre le cas du capitaine
et du juge, grimpés sur leur piédestal de toc...

On acceptera sans mal I'improbabilité de la situation mise en place
dans la troisitme et derniére histoire du recueil, « La Revanche », tant on
y embarque rapidement et avec la curiosité d'en savoir le déroulement,

Cing heures aprés avoir quitté Dublin, un Boeing 767 se pose d'ur-
gence en mer prés des cotes de Terre-Neuve, avec 4 son bord onze
membres d'équipage et cent soixante-treize passagers, qui seront tous
transportés en pneumatiques jusgu'd un porte-conteneurs de huit mille
tonnes qui navigue A proximité, Parmi les rescapés de I'avion se trou-
vent un médecin prétentieux el autoritaire, et sa compagne, dame quin-
quagénaire, divorcée, depuis trois ans, du capitaine de ce navire méme
qui les accueille. Les ex-époux, comme I'amant, sont troublés, mais
I'histoire prend instantanément une direction qui ne permet pas i leur
triangle, amoureux ou hargneux, de s'implanter.

C'est que la mer se déchaine tout & coup, laissant chaque passager
plus seul que jamais, le capitaine et son équipage avec leurs respon-
sabilités, et presque tous les autres passagers, quant i eux, avec un mal
de mer pas du tout contenu, fusant & bibord comme 4 tribord. Aprés
cette tempéte salissante et nauséabonde, pendant laquelle le capitaine,
qui connait par ceeur les résultats de toutes les recherches effectuées
sur le malaise, ne dédaigne soulager ni son ex-femme ni I'amant de
celle-a, le mal de ceeur qui afflige tout un chacun passe enfin.

Mais qui peut s'occuper des cceurs meurtris ?

Ce n'est ni I'amour ni la rage qui I'emporteront dans ce titre de Guy Deshaies.

C'est peut-étre la mer. n,

19



