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Jean Royer, La main ouverte, Montréal, l'Hexagone, 1996, 272 p., 24,95 $. 

La littérature en mémoire 
Dans ce livre à l'écriture lumineuse, l'écrivain et éditeur parle des 
paysages culturels qui l'habitent, depuis hier jusqu'à aujourd'hui. 

Et, surtout, de la littérature, et de la poésie qui est 
« ce qui nous appartient d'un pur présent ». 

A PRÈS PLUSIEURS RECUEILS DE POÈMES et d'entretiens lit
téraires, après des anthologies, Jean Royer a entamé un trip
tyque autobiographique. Cinq ans après La main cachée, récit 

de l'apprentissage affectif publié aux Éditions de l'Hexagone, qui sont 
aussi devenues « sa » maison, l'homme nous livre maintenant un 
deuxième volet qui restitue, celui-là, en cinq grands thèmes regroupant 

trente-deux récits brefs, les étapes de son apprentissage cul
turel. 
Avec comme esprit tutélaire le poète et chroniqueur Léon-
Paul Fargue, qu'il cite en ouverture (« Tout cela, c'est ma 
géographie secrète »), Jean Royer invite ici à parcourir des 
territoires intimes toujours en relation étroite avec la cul
ture québécoise (qui l'a conduit, dit-il, vers les autres cul
tures du monde). Il commence par s'ancrer — par an
crer son récit — dans le « pays natal ». S'en étonnera-t
on ? L'écrivain reconnaît ses racines : elles sont au 
Québec, bien sûr, mais d'abord dans la capitale, où il est 
né en 1938. Il s'y découvre la « passion du journa
lisme », qui le mènera en 1978 au Devoir, où il reste 
jusqu'en 1991, année qui le voit entrer à l'Hexagone à 
titre de directeur littéraire. Et à Québec, Jean Royer, 
journaUste culturel, découvre un monde qui sera 
désormais le sien. On le rencontre au Chantauteuil 

— la légende veut que Gilles Vigneault ait trouvé ce nom —, un 
café alors célèbre, fréquenté par les artistes. En même temps, il écrit 
des recueils de poésie (l'« apprentissage Uttéraire » sera l'objet de La 
main nue, le dernier volet du triptyque). 

Voilà pour les grandes lignes de la carrière évoquée tout au long de 
La main ouverte, titre inspiré de ces vers de Gilles Vigneault (cités par 
Royer) : 

Dans sa main ouverte un anneau qui luit 
t Une ombre l'attend pour dormir avec lui. 

Mais qu'on ne s'y méprenne pas : La main ouverte n'est pas un sim
ple hvre de souvenirs. Redonnons à la carrière, qui aura facilité une 
foule de rencontres passionnantes, privilégiées, ce qui lui est dû. 
L'homme, toutefois, s'efface devant ceux-là qu'il a fréquentés, de près 
ou de loin, et dont il rappelle — et convoque — aujourd'hui la 
mémoire. Les (nombreux) artistes et écrivains traversent le Uvre 
comme les incarnations de cette culture qui, on le constate d'entrée, est 
la vie même de Jean Royer. 

En quelques pages sont présentés des portraits (Jordi Bonet, René 
Derouin, Félix Leclerc, Roger LemeUn, qui est pour Jean Royer un grand 

auteur de romans populaires, Gilles Vigneault), des « exercices d'ad
miration » (pour Gaston Miron, GabrieUe Roy, « racontée » par son 
mari le Dr Marcel Carbotte, Paul Zumthor...), des voyages, des scènes 
de « la vie cultureUe ». L'amitié commande de beaux textes, mais pas 
seulement eUe : Royer réunit ici des figures signifiantes, dont les 
œuvres, assurément, permettent « de se posséder dans ses rêves et sa 
récitation du monde ». Et il y a, surtout, la poésie, cette voix souveraine 
qui nous inscrit dans le temps et dans l'espace. « Ainsi les poètes, dans 
leur quête de l'énigme d'aimer, m'ont toujours réconforté contre une 
mélancoUe secrète », écrit Royer. Dans ces portraits intimes se présen
tent dès lors, en fiUgrane, les fondements d'un rapport au langage, à la 
métaphore. C'est cela même qu'il fait partager au lecteur. Avec, U faut le 
dire, beaucoup de générosité. 

La générosité : voilà bien ce qui habite continû
ment La main ouverte, ouvrage dans lequel 
Royer poursuit en somme la « critique d'accom
pagnement » qu'il pratiqua longtemps. Comme 
journaUste, U a toujours eu à cœur, en effet, 
d'étabUr un dialogue avec les œuvres et leurs 
auteurs ; il propose ici le même regard, addi
tionné de sympathie. Aussi son entreprise 
apparaît-eUe comme le contraire de ceUe, 
par exemple, d'un Jean-Pierre Guay qui, 
dans son Journal, a voulu absolument tout 
dire, au risque de devenir persona non 
grata. Royer, lui, à une ou deux excep-
Uons près — une entrevue houleuse 
avec l'écrivain français Michel 
Braudeau est relatée —, ne dit que le 
bien. Pas de potins, ni de règlements de comptes, ni 
même de flèches subtilement empoisonnées ; à propos du Devoir, 
« passion » qui a connu ses orages, La main cachée reste d'une dis
crétion stoïque. Ne ressort finalement que l'essentiel : les œuvres et les 
artistes estimés ; la poésie, nécessaire et irremplaçable, qui nous ancre 
au monde ; la célébration d'un langage habité, sans lequel nous ne se
rions... De l'auteure de Bonheur d'occasion, Royer écrit : 

// nous reste d'elle une œuvre littéraire incomparable, 
d'une grande force et d'une haute qualité humaine. 
Ainsi sommes-nous, comme lecteurs, les héritiers de 
son regard sur le monde. 

Ce que Jean Royer étabUt dans La main cachée, c'est bel et bien une 
généalogie, n'en doutons pas. 
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