Document généré le 29 avr. 2024 11:30

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

Le langage de tous pour le bonheur de tous. Albert Camus

Jean Royer critique
+littérature

Numéro 84, hiver 1996
URI : https://id.erudit.org/iderudit/38999ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Productions Valmont

ISSN
0382-084X (imprimé)
1923-239X (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

Royer, J. (1996). Compte rendu de [Le langage de tous pour le bonheur de tous.
Albert Camus]. Lettres québécoises, (84), 7-8.

Tous droits réservés © Productions Valmont, 1996 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

J Y Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/38999ac
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/1996-n84-lq1180493/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/

Le langage de tous
pour le bonheur de tous.

AL TOPORTRAL

Jean Rover

UAND ON EST JEUNE, ON NE SAIT PAS TOUJOURS CE QU'ON
lit ; on se doute encore moins qu'on écrira un jour ce qu'on
ne sait pas. Vers I'ige de dix ans, j'ai découvert une ile aux tré-
sors : une immense cantine couchée depuis des siécles dans la
chambre de mes parents. Parfois, le dimanche aprés-midi, mon pére
nous invitait au voyage, ouvrant devant nous l'immense valise a4 sou-
venirs. Il en sortait des cartes postales doucement jaunies et des pho-
tographies aux visages anciens. Mais jamais mon pére ne nous montrait

Albert Camus

méme temps que les exigences d'une poésie « intimement liée A la vie »,
comme il le dit.

En plus des mots simples et vrais de sa poésie, je dois i Jean-Guy
Pilon d'avoir rencontré des écrivains du monde. Ce sont les cing tomes
de mes entretiens publiés sous le titre Ecrivains contemporains que je
dois lui dédier. Griice & lui et 4 ses collaborateurs de la Rencontre
québécoise internationale des écrivains, fondée en 1971, j'ai pu inter-
viewer deux cents écrivains appartenant i vingt littératures du monde.

ces carnets noirs qui gisaient au fond de la malle. C'était 12
le trésor que je convoitais. J'allai bientdt le découvrir en
cachette de mes parents.

['austérité de ces carnets 4 couverture noire, I'écriture
fine de mon pére qui y courait, ces mots — que j'oubliais
des que je les avais déchiffrés — m’ont marqué pour la
vie. Je n'ai jamais compris la littérature des carnets noirs
de mon pére. Je la cherche encore, avjourd’hui, parmi les
littératures du monde, 2 commencer par la litérature
québécoise, qui m'a tout appris de ma vie.

Mon pére avail révé que je sois professeur. Je le suis
devenu, en effet, quelques mois avant sa mort. J'ai connu
les joies d'enseigner la langue et la littérature a de jeunes
collégiens enthousiastes, puis 4 des jeunes universitaires
curieux des cultures. Ce noble métier d'enseigner m'a gratifié d'un
apprentissage que j'ai toujours considéré comme précieux pour la suite
de mes activités intellectuelles.

Mon pére mort, j'ai voulu risquer ma vie autrement, du c6té des
écrivains vivants et de la littérature qui se fait. ]'ai choisi de pratiquer le
journalisme culturel et litéraire, afin de faire connaitre au plus large
public possible ce qu'il en était de notre littérature et de celle des
autres,

C'est en pratiquant le journalisme que j'apprendrai le mieux les chemins
de notre culture et de notre littérature, J'y rencontrerai bientot trois figures
essentielles — des « alliés substantiels », dirait René Char —, illustrant
pour moi ce qu'est un homme libre au Québec. Félix Leclerc m'a fait
comprendre par son ceuvre, dés 1965, qu'il fallait bétir des ponts entre
la culture savante et la culture populaire, En 1968, ce fut Gaston Miron
qui m'impressionna. Celui que je connaissais de loin, par sa légende et
sa poésie, mais aussi par son action aux Editions de I'Hexagone, devien-
dra mon mentor, comme il a été celui de beaucoup d'autres écrivains
de mon dge. En plus de son amitié, il m'aura aussi donné une part
généreuse de sa vaste culture. De méme, Jean-Guy Pilon, depuis les
années soixante-dix, m'aura enseigné les bonheurs de l'amitié en

C'est |4 ma plus grande fierté de journaliste littéraire.

On ne peut pas exister seul. Ainsi, notre littérature s'est
sans cesse nourrie des autres littératures du monde. Voila
pourquoi j'ai voulu confronter nos écrivains 4 ceux venus
dailleurs, dans ces recueils d'entretiens. D'autant que
I'entretien représente pour moi une forme privilégiée de la
critique littéraire. A coté de la critique d'autorité, qui
analyse le texte, il y a nécessité d'une critique d'accompa-
gnement. L'entretien avec un écrivain sert d'éclairage et de
préface a la connaissance d'un livre. Destiné directement
au public lecteur, 'entretien nous guide i travers |'histoire
littéraire. Pour tout dire, I'entretien précéde la critique
d'autorité. Le dialogue avec la pensée de ['écrivain
empéche la critique d'enfermer I'ceuvre dans des vues
grillagées par les idées ou les théories i la mode.

Dans ma bibliothéque, les livres, tous penchés du cété du présent, ne
dorment jamais. Ils sont ma mémoire active. Entre nous demeure le
souvenir d'intimes gestes : de la main ouverte, de I'eeil, de I'oreille et
méme de la bouche quand les pages se sont mises 2 chanter.

D'autre part, les écrivains soni, pour moi, les personnages d'un
roman que j'écris en marge de leurs livres et dont j'ai choisi pour théme
la littérature. Dans le labyrinthe de I'histoire littéraire contemporaine,
je les lis, je les €coute, je les poursuis de ma vision et je les accompa-
gne dans leur réve.

Jendosse I'engagement de Georges Perros, i savoir que
[fe] ne dirai jamais de mal de la littérature. Aimer
lire est une passion, un espoir de vivre davantage,
autrement, mais davaniage que prévu.

Si la linérature est une affaire d’amour et de révolte, de rupture et de
continuité, de savoir et de questionnement, la critique, de son c6té, peut
étre, elle aussi, un acte d’amour, puisqu'elle rompt un silence et crée
des liens. C'est le sens que j"ai toujours voulu donner & mon travail de
critique littéraire,
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Si j'ai choisi de pratiquer le journalisme culturel et littéraire, si j'ai
voulu faire de la critique d'accompagnement, me situant entre |'ceuvre et
le public, si j"ai béti des anthologies de poésie comme des livres de lec-
ture accessibles i tous, et si j'ai écrit ma poésie avec des mots simples
venus du ceeur, enfin si j'ai accepté d'entrer 4 I'Académie des letires du
Québec, haut lieu d’animation de notre littérature, c'est peut-étre aprés
avoir lu ce que disait Albert Camus dans son Discours de Suéde : « 1a
vocation de I'écrivain est de réunir le plus grand nombre d’hommes pos-
sibles. »

1l ajoutait :

. L'art n'est pas a mes yeux une réjouissance solitaire. Il
est un moyen d'émouvoir le plus grand nombre
. d'hommes en leur offrant une image privilégiée des

souffrances et des joies communes. Il oblige donc

['artiste a ne pas s'isoler.

Car I'art pour I'art, précisait Camus, « c'est I'art des salons, ou 'art
purement formel qui se nourrit de préciosités et d’abstractions et qui
finit par la destruction de toute réalité ». Avec Georges Steiner, aussi,
l'auteur de Réelles présences, je parie sur la réalité d'un lien entre le
mol el le monde, entre le sens et I'étre.

Ma poésie m'a tenu prés des mystéres du monde créé. La poésie me
compléte. Elle est une démarche intime et spirituelle. Par la poésie,
j'hérite de ma vie. Quand le poéme surgit, par la fissure de I'étre, j’entre
en moi 4 mes propres risques. Je découvre des mémoires partagées,
utiles comme le feu. J'entends des musiques révées, lentes comme 1'eau.

Jaime 4 relier culture et destinée. De méme, c'est la culture qui con-
tient le politique, et non I'inverse. Le poete libanais Adonis a écrit que
l'on est d'un Orient comme de son imaginaire. Ainsi devrions-nous
habiter notre Québec. C'est André Belleau qui affirmait que nous
n'avions plus i porter
ce poids de définitions que l'on impose aux Québécois
au sujet de leur culture. Il s'agit d'abord de faire de
notre existence comme peuple une affaire de langage,
de défendre le plein exercice de la faculté humaine du

langage,

qui est le fait de toute culture dans le monde.

Si je dis que je suis un Québécols, c'est d'abord parce que je crée mon
propre Québec. Je lui appartiens dans la mesure oll il m'appartient. Ce
Québec est tout 2 la fois mémoire et oubli, fronde et résistance, peur et
mélancolie. 11 affirme son goiit du monde et de I'Autre, en méme temps
qu'il se replie sur lui-méme au moindre échec de son Histoire. Le
Québec, pour moi, est toujours en train d'apprendre 4 dépasser son
ombre et & cerner sa procrastination. Ce Québec a trouvé pourtant une
plénitude dans son imaginaire. La ol je puise mon langage, 12 ol se
découvrent la main cachée de I'écriture et tous les gestes qu'il faut
accomplir pour aller au bout de soi.

Quand je pense 4 ce Québec, je réinvente « le lien de la terre », selon
I'expression du poéte Jean-Guy Pilon, je me souviens du monde, ¢'est-i-
dire de toutes les femmes et de tous les hommes avec lesquels je m'in-
terroge sur notre destin. Alors je me demande : la poésie, en ses grands
espaces incertains, ne peut-elle pas signifier ce Québec qui nous habite
jusqu'au fond des mots ?




