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NOUVELLE 

Le (dé)voilement 
de la douleur 

Sous les voiles et les plis fragmentaires de la brièveté, les nouvelles de Gaston 
Tremblay et de Wilhelm Schwarz offrent des paysages variés de bonheur et de 

souffrance, mais surtout de leur fracture parfois irrémédiable. 

c 

Aujourd'hui j'écris ce 
poème comme si c'était des 
graffiti sculptés à même le 
roc noir de ton cimetière, 

comme si je gravais des mots 
incompris sur le cénotaphe 

de notre amour. 
Gaston Tremblay, 

Souvenir de Daniel, p. 52. 

E QUE HÉROS ET SOUVENIR 
de Daniel mettent en discours, 
ce sont précisément des frag­

ments de vies à la dérive, que l'écriture 
narrative brève a pour effet de voiler ou 
de dévoiler par vagues, en cherchant à 
rassembler certains morceaux, par-
delà l'histoire, la grande et la petite, 
celle dont on se souvient avec diffi­
culté lorsqu'elle est parsemée de 
douleurs, de migrations et de dis­
paritions tragiques. 

Gaston Tremblay, qui a du métier (il est poète et 
il a fondé et dirigé les Éditions Prise de parole, de Sudbury), a lui-

même assuré la « réalisation » (p. 4), fort réussie, de son hvre. 
Souvenir de Daniel a ceci de particulier qu'il s'agit non pas d'un 
recueil de nouvelles, mais d'une nouvelle que, en dépit de ses quarante-
six pages, on n'ose qualifier de novella (longue nouveUe), car le récit, 
très bref, est constitué d'une série de dix-huit fragments (dont deux 
imprimés en périphérie sur le rabat des pages de couverture), le tout 
dans une plaquette de onze par vingt-deux centimètres. 

Si la page de titre parle bien de « nouvelle », on croirait, dès la pre­
mière page, hre de la poésie avec ses allitérations sifflantes qui évoquent 
déjà la finalité du texte (un hommage funèbre aux victimes du sida) : 
« C'est ton œil qui cille / ceci est mon âme qui voltige. / C'est le temps / 
qui autour de moi / se fige. / Ceci est ma chair / et ce qui reste de ton 
corps. / Ceci est l'ange de notre sel / qui sur son socle / s'éveille. » 
(p. 9) La suite du « recueil » mélange poésie et narration (« J'écris ce 
poème qui s'affine comme les pierres qui s'adoucissent sur la plage », 
p. 11), puis prend lentement l'allure d'un récit en forme de chant 
d'amour à Daniel et de souvenir apparemment autobiographique, la 
nouvelle étant dédicacée « [à] la mémoire de [•••] Daniel » (p. 7). U 
s'agit somme toute d'une pavane pour un amant défunt, de chant 
funèbre, de danse des morts. 

Pour augmenter la charge émotive du discours, la musique joue un rôle 
dans « Ecce homo », sorte de Cantique des cantiques, de mélange de 
mysticisme et d'amours charnelles : « [J']ai pu deviner les courbes de ton 
corps nu [...]. Dans ce cercle de feu [...] le plain-chant des Bénédictins 
devient notre incantation et nos envoûtements d'amour. » (p. 27) L'effet est 
complètement inversé dans « Blues », lorsque le narrateur s'ennuie de 
Daniel, parti pour l'Allemagne. Il s'agit du blues de Sudbury, occasion d'in­
scrire l'appartenance du narrateur à sa terre natale : « C'est dans l'im­
mensité de notre silence que j'ai entendu pour la première fois le blues de 
la capitale du nickel [...] cette plaie trop exploitée qu'est la ville de 
Sudbury. » (p. 44-45) Mais il y aura une autre plaie, beaucoup plus 
béante, qui apparaîtra à la fin du texte, où un « ange [...] plus beau que 
l'archange Gabriel » (p. 49) donne le sida à Daniel. Dans la finale, le 
pathos s'amplifie au point de devenir un cri de douleur intense. 

Cette unique nouvelle, polymorphe et émouvante, qui n'évite pas tou­
jours la grandiloquence, mérite d'être lue comme une longue épitaphe 
en mémoire des victimes de l'amour catastrophique dont on a si 
longtemps eu honte de parler. 

Gaston 
Tremblay 
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« Ô toi Adolf [...] maudit sois-tu pour 
l'éternité, amen. » 

Si le propos de Wilhelm Schwarz, dans son recueil de onze nou­
veUes, Helden /Héros — traduites en français avec le texte alle­
mand en regard —, est tout autre et le ton absolument dif­
férent, il reste que les nouveUes de Schwarz problématisent un 
autre type de catastrophe. Comme un leitmotiv lancinant, le 
recueil est parcouru par les atrocités que les AUemands ont 
commises à l'endroit des Juifs pendant la Deuxième Guerre 
mondiale. Tout se passe comme si ces récits avaient une 
finalité cathartique, cherchant à libérer les narrateurs du 
poids d'une histoire dont ils ne démentent pas la véracité, 
mais qui les rempht de honte : « Nous donnions [...] l'im­
pression de savoir depuis toujours ce que le Fiihrer 

attendait de nous, gamins [...] nous avons contraint à la fuite 
un Juif [...]. VoUà comment nous sommes devenus les héros du jour : 
aujourd'hui encore j'en ai honte. » (p. 87) 

L'héroïsme dont parle le titre du hvre de Schwarz est en fait parodique, 
et l'ensemble de ce recueU à la fois homogène et disparate donne dans la 
satire. De manière simple et brUlante, Schwarz parvient lui aussi à 
mélanger les genres tout en gardant une lisibilité exemplaire. Les traduc­
tions fort bien faites, par Renée et Georges Blanchard, Carole Dagenais, 
DanieUe Jacques, Jean Moisan et Wilhelm Schwarz lui-même, y sont peut-
être pour quelque chose dans cette transparence du style, je ne sais trop. 
Reste que dans les onze nouveUes du recueU, un narrateur à la langue 
épurée, limpide, tranchante presque, raconte les aventures et surtout les 
mésaventures de divers personnages errant à travers l'AUemagne, 
l'Europe et échoués de ce côté-ci de l'Adantique, à New York, en Acadie, 
à Saint-Georges de Beauce, à Québec, ou encore en Israël. 

Dans ces récits, Schwarz, spécialiste de la httérature allemande et 
professeur à l'Université Laval, s'est comme ingénié à fondre plusieurs 
esthétiques au creuset de ses nouveUes toutes foncièrement réalistes. 
Mais dans « Marina », histoire d'exode à travers la Prusse, le récit sem­
ble basculer dans une forme de merveiUeux : un ange apparaît et sert 
d'adjuvant aux personnages. Et le texte se termine un peu comme La 
chanson de Roland (« Ci fait la geste que Ttoroldus declinet »), sur la 
révélation du nom du narrateur : « Voilà ce que dit Alfred Doblin. » 
(p. 27) Mais ce qui frappe le plus, c'est le caractère autobiographique 
et historique des nouveUes. Tout tourne autour d'Iba, la vUle natale de 
l'auteur, et tend à se fixer sur des drames s'étant déroulés pendant la 
dernière grande guerre, et dont les tentacules ne cessent de s'étendre à 
travers le monde. Les narrateurs sont comme poursuivis par les 
cauchemars nazis, et ils n'ont de cesse de répéter leur dégoût d'Hider. 

Ainsi formulé, mon commentaire a l'air de réduire ce recueU à ce 
presque rien, qui serait déjà beaucoup étant donné la qualité de l'écri­
ture, des traductions et de l'édition eUe-même. Mais outre le mélange 
des esthétiques dont j'ai parlé, le recueU recèle une bonne part de ques­
tionnement sur l'être contemporain, sa bêtise autant que sa beauté. À ce 
titre, « Petite déclaration d'amour à l'ancien Iba » est exemplaire. EUe 
rappelle à certains égards des moments de Chez nous (1918), 
d'Adjutor Rivard, comme quoi le genre terroiriste peut attirer 
quiconque a la nostalgie de la terre, mais le narrateur schwarzien n'en 
reste pas là, puisqu'U raconte aussi les travers affreux des gens de la 
campagne. Si on cherchait à raccrocher certaines des nouveUes de 
Schwarz au corpus québécois, c'est à mi-chemin entre Adjutor Rivard 
et Albert Laberge, entre l'idéalisme du terroir et le terroirisme noir qu'U 

faudrait le placer, sans compter qu'on pourrait également y voir comme 
un lointain écho inversé d'Avant le chaos (1945), d'Alain Grandbois, 
puisque Héros représente le monde pendant et après le chaos de la 
dernière grande guerre. Mais la variété des « histoires » du recueil nous 
interdit de restreindre l'œuvre à cela. 

La nouveUe intitulée « Cuisine, salon et chambre à coucher », par 
exemple, en plus d'être une histoire d'amour entre un AUemand et une 
Beauceronne, prend la forme de la satire sociale, le narrateur mettant 
en reUef un type de Québécois mal dégrossi en dépit d'un passage à 
l'université et du statut de notaire du personnage. Évidemment, cette 
bêtise, mise en relation avec les atrocités hidériennes de certaines 
autres nouveUes, paraît banale. Pourtant, eUe Ulustre une forme de rejet 
de l'autre qui est à la base de la plupart des problèmes contemporains. 
La dernière nouveUe est des plus émouvantes. Le narrateur fait une 
« visite à Petah Tiqva » en Israël, où il rencontre un vieil homme qui 
habitait jadis le même viUage aUemand que lui, et qui a conservé 
l'amour de l'AUemagne en dépit de tout. 

Chacune des nouveUes de Schwarz raconte des parcelles de vie, fait 
état d'existences éclatées, de catastrophes petites ou grandes qui ont 
produit et continuent de produire d'autres catastrophes, comme si la 
marche du monde se déroulait au rythme d'une machine infernale qui 
ne parvient cependant pas à bêtifier tout le monde, comme cette figure 
ultime du vieux Juif aUemand en Israël qui donne une leçon de choses. 
L'art de Schwarz, fait de simplicité apparente, représente sous un mince 
voile des horreurs inquiétantes au milieu desqueUes apparaissent par­
fois des merveiUes fascinantes. 
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