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ROMAN

Frédéric Martin

Chartrand, 'un des personnages de Téte premiére, le roman de

Michel Gosselin : depuis longtemps il connait les zones d'ombre
qui tourmentent son frére Roger, un vieil abbé qui fut chassé du sémi-
naire de Saint-Hvacinthe, aprés v avoir enseigné pendant plus de vingt
ans, pour cause de pédophilie. Le prétre, comme il arrive trop souvent
dans les séminaires, brillait pour Jean Roseberry, un adolescent au
visage d'ange, mais au corps on ne peut plus aguichant, Aujourd'hui on
a permis au vieillard de revenir & Saint-Hyacinthe, et tous ne semblent
plus éprouver que du respect pour celui qui va bientdt mourir —
d'autant que I'abbé, s'il commit un bien gros péché, fut aussi un grand
artiste qui laissa & l'institution de magnifiques sculptures ; méme son
frére s'emploie 2 le rassurer et I'exhorte 2 faire la paix avec lui-méme.

La faute de I'abbé

Mais Roger est 4 jamais hanté par le souvenir et la cul-
pabilité, & jamais torturé par cette faute dont les autres
ignorent I'ampleur réelle. L'adolescent ne s’en est pas
remis ; des décennies plus tard, I'abbé reste le seul a
savoir que son désir a eu des conséquences tra-
giques. Pourtant, Dieu lui-méme ne lui a-t-il pas
pardonné, qui envoie au vieillard la présence &
combien réconfortante et compréhensive du
jeune et beau Stéphane Carter ?
Téte premiére (quel titre peu inspiré, et peu
inspirant ; mais peut-étre est-ce une allusion 2 la
fellation, pratique 2 laquelle s'adonnait Roger
quand on le surprit avec son jeune éléve) aborde, on le voit, un
théeme délicat, voire scabreux, que malheureusement son auteur ne
parvient ni & renouveler ni 2 enrichir. Ainsi, Gosselin n'échappe guére au
lieu commun, qui écrit des pages Iénifiantes et convenues sur le charme
pervers, provocant que les satyres attribuent i l'innocence ; d'ailleurs,
quand, 2 la faveur de retours en arriére, sont relatés les états d'ame et les
actes de I'abbé, c’est bien en présence d'un satyre, de bas étage encore,
qu'on a l'impression de se trouver.

Il manque aussi 4 ce roman une rigueur et une cohésion. 11 appert
finalement que Michel Gosselin a abordé un sujet piégé, que ce sujet eilt
commandé un ton et un traitement plus singuliers, et que I'auteur n'a
pas trop su v faire,

L ES FAMILLES ONT PARFOIS DU BON. Prenez le docteur Guy
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Le cahier noir

Avec Les ponts, son deuxiéme roman (le pre-
mier, Obséques, est paru chez Leméac en 1991),
Jean-Frangois Chassay, lui, a versé dans le
ludique.

En avant-scéne ; I'histoire d'une famille, les
Dupont, avec un arrét sur la journée du 19
octobre 1993, Ils sont cing fréres et sceurs ;
Stéphane, Emma, Normand, Pierre et Paule.
Cette derniére, Paule, on la perd de vue assez
vite : la pauvre est assassinée, au début de cette
fatale journée d'octobre. Et par son frére Stéphane en plus, de
toute évidence. Quelle famille ! Son forfait accompli, Stéphane court se
réfugier 2 Longueuil — traversée du pont Jacques-Cartier, donc —,
chez son frére Normand. Un cas, celui-li, maniaque 4 la limite du
pathologique, vaguement idiot peut-étre, allez savoir. Parlant de mania-
que, voila Pierre, travailleur de nuit, qui fait une fixation sur les tueurs
en série. Restent Emma, plutdt normale, qui vit depuis quinze ans avec
le méme homme, et Claire, qui ne sait pas si elle est enceinte de
Stéphane ou de Normand, qui est censée accoucher le 21 octobre, mais
accouchera évidemment le 19.

Malgré ce que peut laisser croire le début plutét brutal du roman,
nos cing fréres et sceurs ont I'esprit de famille. Sans doute que I'aieul,
le docteur Georges Dupont, v est pour quelque chose.

C'est en 1842, 151 ans auparavant pour étre précis,
[qu'il] se procura, pour la premiére fois, un de ces
cabiers noirs qui allaient marquer Ubistoire de la
Samille.

Tous les jours, & partir de ce moment, matin, midi et soir, il nota la
température tout en prenant soin, « avant d'observer le thermometre »,
de « traduire subjectivement en sensations de chaud et de froid les
effets des conditions atmosphériques ». Les cahiers noirs se sont trans-
mis de génération en génération — on en est maintenant 4 la
cinquiéme — pour finalement aboutir entre les mains de Stéphane qui
poursuit, comme ses prédécesseurs, le projet, aussi dérisoire que con-
traignant, de I'ancétre.

Ce cher Georges | On apprendra, i la fin, quel grand mystificateur il fut
(et la signification du fameux 19 octobre). Sans révéler le dénouement,
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disons seulement que le médecin pratiquait la « contrainte » chére aux
écrivains de 'OULIPO (OUvroir de Llttérature POtentielle), un exercice
dans lequel excellait Georges Perec, i qui Chassay a d'ailleurs consacré
un essai (Le jeu des coincidences dans la vie mode d'emploi de
Georges Perec, Hurtubise HMH/Le Castor astral, 1992). Au fait, Les
ponts se veut un hommage 3 son écrivain fétiche, et le récit lui adresse
plusieurs clins d'ceil : par exemple, ces repas « alphabétiques » que
réve de réaliser le conjoint ' Emma — avec des mets commengant tous
par un 4, puis par un &, et ainsi de suite jusqu'a z, pour vingt-six repas
dans I'année — s'inspirent des repas monochromes (entierement
rouges, ou dorés, ou noirs) que prépare une cuisiniére de La vie mode
d'emploi.

Chassay lui-méme utilise plusieurs contraintes, dont celle, qui nous
est dévoilée, consistant 4 faire de chaque début de chapitre une varia-
tion sur les premiéres lignes ou la premiére page d'une ceuvre
(d'Aquin, de Céline, de Don Delillo, de Genet, de Kerouac, etc.). 1l en
résulte un récit ludique, cependant plutdt artificiel, et ol les person-
nages demeurent somme toute secondaires. Aussi Les ponts est-il moins
un roman familial comme tel qu'un brillant exercice intellectuel et sty-
listique.

Génération « X »

« Si je n'avais pas mal, qui diable pourrais-je étre 7 » se
demande Milou, I'une des trois narratrices du deuxiéme
roman d'Héléne Monette. Pas vraiment optimistes, donc,
les personnages d'Unless.

Lhéroine du récit, qui livre du courrier a vélo dans les
rues de Montréal — profession : coursiére —, occupe
en somme l'un de ces emplois précaires et mal
rémunérés qui tendent 2 devenir le lot coutumier des
jeunes de plus ou moins trente ans. Elle s'appelle
Annette : « C'est en baisant avec Picot que le nom
Unless était sorti du sac. » Mais la baise, puisqu’on en
parle, c'est comme le boulot : intermittent. Le sexe
n'est plus l'opium du peuple. La drogue ? Red, la petite sceur
d'Unless — « une réserve d'enfer pour tout bagage » —, fume du
crack ; voilit qui fait plutdt mauvais genre. Moins chic gue la coke, en
tout cas. U'autre sceur, Milou, verse dans les thérapies en tous genres —
sa drogue 2 elle —, sans jamais en trouver une qui la guérisse. Pour
compléter le tableau, Chut, le benjamin, est schizophréne.

De temps en temps, Milou et Red parlent, histoire de donner un autre
point de vue. Mais c'est Unless qui assume |'essentiel de la narration. A
vélo, on ne va pas loin, elle ne contredira personne [i-dessus. « Mais
vous savez, j'aime la vie. Méme si je suis jalouse de la plupart qui en
vivent une », avoue Unless. Parce que sa vie, 4 elle, n’en est pas tout a
fait une. Petit boulot, petite misére, avenir aléatoire, pour ne pas dire
bloqué : ainsi va l'existence. Cependant, Unless voit tout, ce qui I'em-
péche d'étre dupe, et c'est peut-étre une consolation.

Unless est un portrait de la génération « X », comme on appelle
aujourd’hui ces jeunes gens désenchantés qui n'ont plus grand-chose 2
espérer de ce monde-ci, Mais il serait injuste pour Héléne Monette de
n'y voir que cela. Yoila un récit profondément actuel, d'une écriture
percutante et précise, énergique en diable. Animé par le sentiment tra-
gique de la vie, pourrait-on dire. Et habité par une constante ironie.
C'est aussi désespéré que sympathique, et Unless fait une bien intéres-
sante héroine.

Héléne
Monette




