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OUR AVOIR, A DIVERSES REPRISES, entendu une mouche voler
dans la grande salle du thédtre Marigny, non loin des Champs-
Elysées, 2 I'écoute de Claude Piéplu interprétant L'homme gris ;
pour avoir, dans l'immense vaisseau qu'est le Palais
des Beaux-Arts de Charleroi en plein Pays Noir, au
sud de la Belgique, partagé I'émotion de prés de
mille spectateurs suspendus aux lévres des prota-
gonistes d'Oublier ; pour avoir, plusieurs soirs de
suite, 4 La Licorne & Montréal, frémi avec I'assis-
tance devant le machiavélisme du Night Cap
Bar ; pour avoir, au Café de la Place, toujours 2
Montréal, partagé dans le recueillement les
débats de conscience d'Abélard et Heéloise —
Marie Laberge interpréant d'ailleurs elle-
A méme Héloise — ; pour avoir, dans un petit
- théitre upstairs londonien, éié ému par la
bouleversante cantate 3 deux voix qu'est Aurélie. ma
seer, je me crois autorisé i dire que Marie Laberge est I'un des plus
importants auteurs dramatiques vivants de langue frangaise. Et j'ajou-
lerais, si je veux me départir de I'objectivité critique qui est mon cons-
tant souci, qu'elle est & mes yeux I'écrivaine de théitre qui compte le
plus dans le mende francophone.

Il n'y a pas d’hyperbole dans cette formulation ni d'excés d'admira-
tion éprouvé pour une artiste que je tiens aussi pour une amie excep-
tionnelle. Elle est devenue mon amie parce qu'elle a du talent, je ne lui
attribue pas du talent parce qu'elle est mon amie. La connivence entre
nous est née d'un texte, pas d'un texte de théitre, mais d'un entretien,
paru dans cette revue, au sommaire de la livraison du printemps 1982,
L'entrevue était conduite par André Dionne, elle occupait quatre pages.
Elle contenait des déclarations qui ne me quitteront sans doute jamais,
celle-ci en particulier :

On a une personne avec qui l'on est dans la vie el c'est
soi-méme. Il y a une personne avec qui l'on meurt et
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le Québec compte en Marie Laberge I'une des voix essentielles
de la dramaturgie de cette fin de siecle, annonciatrice
de ce que sera le renouveau de l'art de la scéne de demain.

Marie Laberge

c'est soi-méme. Tout 'amour du monde ne fera jamais
que l'antre va mourir au méme instant que toi. Et méme
1 tu te tues ensemble, tu es quand méme tout seul pour
recevoir la balle.

Cette phrase m'a litéralement giflé. Comme d'autres passages d'une
conversation qui abondait en aveux de cette intensité, elle me révélait un
tempérament, une vision de la vie, une Weltauschaung, comme disent
les doctes, qui trahissait que parlait I une auteure qui « avait quelque
chose i dire », selon I'expression consacrée, et méme quelque chose i
crier. Je n'ai eu de cesse de savoir ce qu'avait écrit cette jeune femme.
Avec une certaine appréhension, cependant. Avec une sensibilité aussi
exacerbée, une telle disponibilité 4 la détresse, une écoute aussi affinée
du matheur d'étre, n'allais-je pas tomber sur de la littérature d’effusion,
de déballage impudique, oli le déferlement de la confession ou de la
plainte balaierait le travail d'écriture proprement dit, la démarche artis-
tique elle-méme ?

J'eus la chance de rencontrer Marie Laberge quelques heures aprés
la lecture de cet article. A la sauveiie, dans un bar d'hétel. |'avais déja
fait mes bagages, j'allais reprendre I'avion pour Bruxelles. Je glissai prés
des livres que je me promettais de lire durant le vol les volumes qu'elle
me remit. Dés le décollage, je les ouvris. Ma découverte de Marie
Laberge commenca avec £'homme gris. Elle se prolongea durant les
sept heures de la traversée de 'océan par les autres textes qu'elle
m'avait confiés, tout son théitre des premiéres années en fait. J'ai
vécu cette nuit de lecture dans un bonheur mélé d'intimidation et |
d'inquiétude. Je n'en croyais pas mes yeux, j'étais frappé par la
force, la maitrise, la pertinence de ces piéces, j'appréhendais /
d'étre dégu 4 la page suivante, 4 I'ceuvre suivante. Il n'en fut /

rien : Laberge est comme tous les grands, elle a sa note, sa
basse continue, elle ne peut pas descendre sous un certain
niveau qui lui est propre, elle a son ton, son registre, sa }{

couleur, sa palette. Elle les a eus d'emblée, elle les a cultivés, |
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affermis depuis, mais ils étaient 12 depuis ses esquisses, qui ne
furent jamais des balbutiements.

La particularité des auteurs qui comptent vraiment, c'est de ne

parler comme personne tout en parlant pour tout le monde.

D'avoir une approche, un point de vue, un regard sur le monde,

la société et leurs semblables qu'ils ne partagent avec aucun

confrére, mais en méme temps de se moquer de cette origi-

nalité fonciere, fatale, presque ontologique, nullement recher-

chée ou revendiquée comme un signe distinctif, pour se faire,

4 partir de I3, l'interpréte d'une douleur, d'une énigme, d'un

vertige qui appartiennent & tout un chacun. Laberge écrit au

nom de |'humanité, pas au nom d'une faction ou d'une

paroisse, elle ne se demande pas si elle plait aux quelques hérauts pro-

visoires qui décritent ce qui est ou n'est pas dans la ligne, elle se

branche immédiatement sur ses fréres et sceurs solitaires et meur-

tris par 'existence et elle leur apporte ce dont les vrais poétes de

la scéne sont prodigues, les Moliere, Tchekhov ou Williams : la

compassion.

Cela ne signifie pas, répétons-le, qu'elle ne soit pas une créatrice de
formes, une expérimentatrice. Peu d'auteurs contemporains se sont
autant colletés avec les genres, leurs impératifs et leur valeurs d'usage.

Mais, encore une fois, elle ne 1'a jamais fait pour étre au diapason d'un
certain golt du jour, Night Cap Bar est une piéce policiére ; C'éfait
avant la guerre a I'Anse a Gilles, une chronique d'Histoire ; Pierre,
une sorte d'oratorio ; Le faucon, son incursion la plus avancée dans
la psychanalyse ; Jocelyne retrouvée morte dans ses larmes, une
forme d'opéra de chambre ; Oublier, comme on ne I'a pas toujours
dit de maniére flatteuse, une tranche de vie, voire un mélodrame.
Chacun de ces défis, a proprement parler littéraires, comporte une
immense part de risque. C'est que les références de ces diverses
avancées en terrains balisés sont exigeantes, impressionnantes méme,
Il y a une certaine maniére de refuser tous les modeéles qui est un con-
fort. Laberge n'a jamais rien fait de confortable.

Mais le plus étrange, et le plus rare, c'est que cette capacité de
relever des gageures sur le plan du contenant, du signifiant, n’entraine
jamais chez elle 1a moindre distraction de son intention premiére, de sa
ligne de force, de sa hantise. Il y a une problématique, une thématique
propres 2 Laberge, laquelle revient toujours sur les lieux de ses ques-
tions vitales. Et elles ont toutes partie lie avec la lucidité. Lucidité face
2 la mort, qui donne sa juste dimension et son exact prix a la vie, face

4 I'amour, qui ne se congoit que dans |'authenticité du don
et de 'échange, face 4 I'édification du moi, qui ne souf-
fre ni trahison ni compromis. Les personnages de
Laberge sont toujours saisis 4 'heure de vérité, celle ot
I'épreuve les met au pied du mur, en demeure de
choisir la vérité, de pourfendre le mensonge, ou de
s'enliser dans |'aliénation ou l'imposture.

C'est pour cela qu'a notre époque de leurre, d'il-
lusion et de faux-semblant, le théitre de Laberge,
tout classique qu'il se veuille au premier abord,
dérange, pertube, embarrasse. Parce qu'il
n'élude rien, ne troque pas un pouce de sincérité
contre la moindre séduction de 1'effet 2 bon marché,
fiit-il assuré d'épater la galerie. C'est pour cela que Laberge est
une auteure pour demain, qui aura su contourner les tribunaux des
instances de célébrité A courte vue pour toucher directement ses con- |
temporains au plus sensible.

Elle a, ces derniéres années, privilégié le roman, et
avec un rare bonheur, elle s'est constitué une nouvelle
cohorte de fidéles, auxquels elle 5'est adressée dans la
confidence irremplagable de la lecture, dans le chu-
chotement muet de la communication individuelle
permise par la page parcourue des yeux. Mais il
n'empéche que son thédtre existe, qu'il peut égale-
ment se lire, ce qui ne manque pas de se faire, et
que, bientdt, des gens de théitre, des jeunes
slirement, s'apercevront qu'il v a 1, & portée de
la main, un riche filon dramatique, avec des
roles forts, des situations urgentes, des ques-
tions briilantes, qui ne demandent qu'a étre
incarnés. 1l est évident que les étalagistes qui tien-
nent les comédiens pour des accessoires et les ceuvres pour
des prétextes ne peuvent pas défier un massif thédtral pareil, qui les con-
fronte A leur propre vanité, Mais quand |'heure sonnera & nouveau d'un
théitre qui parle 2 la téte, au ceeur et aux sens i la fois, qui soit I'inter-
préte de ce qui nous déchire et nous angoisse, tous autant que nous
sommes, on s'apercevra 2 nouveau que le Québec compte en Marie
Laberge I'une des voix essentielles de la dramaturgie de cette fin de sié-
cle, annonciatrice de ce que sera le renouveau de I'art de la scéne de

demain. Il.
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