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André Marquis, Nul vieux château, Montréal, Les Herbes rouges, 1990, 96 p., 14,95 $. 

PRESENTATION 
Hugues Corriveau algie médiéva 

Une manière de renouer avec la passion et la cruauté. 

ANDRE MARQUIS 
NUL VIEUX CHÂTEAU 
LES HERBES ROUGES/ POÉSIE 

Aucune concession à la limpidité du sens chez 
Marquis, mais plutôt une volonté de compiler les 
aléas de vivre, d'écrire un certain désespoir 
lancinant, presque complaisant, tant il faudrait 
de courage pour parvenir à l'être aimé, à la 
jouissance, à l'évidence de la création. Pendant 
que «le nouveau millénaire braque ses zéros 
affolants» (p. 41), Marquis accumule les asser­
tions, noue et dénoue les jeux du hasard poé­
tique. On semble comprendre que la relation 
amoureuse reste infiniment précaire au milieu 
des désastres et des guerres, prise qu'elle est 
également dans une peur répétée de castration, 
car ici on coupe des glands, on mange des 
testicules. Chaque combat, de tout temps, ras­
semble des tensions et des désespérances. En 
tant que salut, le travail des mots transgresse les 
conflits simultanés des oppositions et des pas­
sions; seuls, peut-être, «les écueils lexicaux 
portant en eux / le débordement euphorique» 
(p. 42). Tous ces «discours passablement 
ambigus» (p. 46) conduisent, pour qui tente d'en 
percevoir l'unité, à cette constatation d'une 
douleur endémique, d'une cassure première et 
angoissante qui donne au poète l'objet de sa 
recherche. L'âge d'or des luttes où se reconnais­
sait d'emblée la valeur des combattants semble 
faire défaut ici dans cette constante remise en 
question du bonheur, devant le simple fait d'une 
aventure. Il faudrait au poète, semble-t-il, le 
pouvoir de mort, de vie, de torture, de haine et 
de désir, de souffrance et de joie, tant est inas­
souvi quelque désir ancien, sorte d'aveu perma­
nent d'un sevrage hâtif qui rend le spleen 
insupportable. 

La femme et la mort 
Marquis exacerbe son désir enfantin de bonheur, 
ses visions idylliques de femmes lascives et 
quotidiennes, confronté qu'il est aux réalités 
immédiates du monde actuel, aux vicissitudes 
de notions sous-jacentes comme celles de 
péché, d'interdit. Ce conflit tente de se sublimer 
par la parole poétique, là encore inscrite dans 

l'utopie. Ce rêve prend parfois l'aspect extraor­
dinaire d'un désir démiurge originel: 

morcelée et fragmentaire 
tu reviendras goûter pareille frénésie 
notre nuit fécondera les siècles à venir 
des continents entiers s'effondreront 
au timbre de ma voix 
et le vent propagera aux quatre coins du 
monde 
la glorieuse destinée de notre progéniture 
(p. 57) 

Ce programme ambitieux tend à traduire la 
profonde insatisfaction du poète devant le 
monde contemporain. Tout est à changer, tout 
est à rêver, et la solution passéiste, pour surpre­
nante qu'elle soit, n'en demeure pas moins 
évidente: 

les vieilles chansons de geste en 
désuétude 
l'art abstrait nous glace le sang 
et nous nous contentons de l'exil 
en évoquant les démons et autres génies 
(p. 68) 

C'est donc un texte d'une grande culpabilité, 
comme si l'homme guerrier déprimait de ne 
plus lever le glaive. On joue ici avec la mort 
pour trouver, chez celle dont on parle, la 
permission de vivre encore malgré les omis­
sions, les cruautés et les péchés obscurs. Il faut 
lire la dernière partie en prose intitulée «D'or, 
d'azur et de sable» pour son lyrisme étonnant, 
pour une franchise inquiétante. Si les châteaux 
de la belle et du preux chevalier se sont 
écroulés, reste que, chez Marquis, ils fondent 
une imagerie insolite, proche des lieux 
amoureux, des jardins de passion. Lq 


