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Avaler sa langue POESIE 
Jocelyne Felx 

L'être est synonyme d'«être situé». La profondeur, disait un philosophe, 

s' identi f ie à la largeur. 

Et pour traiter la profondeur comme une largeur, 
il faut quitter sa place, son point de vue sur le 
monde, et se penser parfois par une sorte 
d'ubiquité. Mais, dans le jeu du monde actuel, 
où donc traiter la largeur comme une profon­
deur? Mieux encore: quels milliers de territoires, 
ou d'images à l'écran de la télé, un humain peut-
il parcourir et voir sans se perdre? Et enfin, la 
langue d'une collectivité donnée peut-elle 
s'ouvrir impunément, sans que tout un peuple 
en vienne à avaler sa propre langue? 

Langue vivante 
Au cœur de cette somme inégale, mais combien 
pertinente, qu'est l'Anthologie de la poésie 
franco-manitobaine nouvellement parue, langue 
et poésie se cherchent et touchent à mon sens 
aux interrogations essentielles à toute culture 
vivante. Durant deux siècles, soit depuis les 
chansons engagées de Pierre Falcon, jusqu'aux 
œuvres du poète Louis-Philippe Corbeil, précur­
seur de la modernité manitobaine, la poésie 
française à l'Ouest du Canada se trouve marquée 
dans sa relation ambiguë avec sa propre langue. 
Qui plus est, jusqu'aux années 1970, affirme 
l'auteur, J. R. Léveillée, «[.'] engagement de la 
langue poétique au plus profond de l'orifice 
existentiel était mal vu dans une communauté 
fortement religieuse et conservatrice» (p. 59). 

En illustrant la couverture de son anthologie 
par la photo de membres du gouvernement 
provisoire entourés de Louis Riel (au moment où 
sévit la lutte du petit peuple de la Rivière-Rouge 
contre quelques arpenteurs anglais), Léveillée 
suggère à bon escient que la littérature franco-
manitobaine sera faite, au sens large, jusqu'aux 
années 1970, d'œuvres de circonstances, sou­
vent dans la coulée d'une tradition orale, les 
écrivains, Riel en tête, restant prisonniers de 
leur rôle public et de ce que l'on appelait autre­

fois «la survivance française», telle une religion à 
habiter corps et âme. 

Écrire est un lieu d'entêtement extrême. 
Pratiquer l'écriture pour défendre sa langue 
suppose un engagement dans la généralité qui 
marque l'écriture de ceux et celles à qui rien ne 
peut être purement et simplement donné parce 
qu'ils ont reçu le monde en partage et, dès lors, 
portent en eux le projet de tous. À ce titre, la co­
habitation du théâtre et de la poésie, dans 
l 'histoire littéraire manitobaine (chez les 
modernes inclus), témoigne d'un goût pour les 
rassemblements pouvant apporter un sentiment 
de sécurité à une population qui craint pour sa 
survie. Léveillée notera fort à propos que les 
spectacles culturels et le théâtre du Cercle 
Molière ont sans doute porté ombrage à l'acte 
solitaire de la lecture et ont retardé l'avènement 
de voix personnelles ainsi que la mise sur pied 
de maisons françaises au Manitoba. 

L'anthologie de Léveillée se lit principalement 
comme une histoire au service de la commu­
nauté. Elle, qui veut réunir la petite famille au 
grand complet, comporte plusieurs lourdeurs: 
biographies parfois familières, structure redon­
dante, essais trop variés de collaborateurs sur 
l'œuvre d'auteurs contemporains, etc. Mais 
malgré ces irritants, ce travail de globalité géné­
reuse m'aplu. Cette mise en contexte souvent 
pénétrante, permet d'entrer dans les avenues 
d'une vision englobante, prenant la route de la mé­
moire collective, avant d'atteindre la poésie mo­
derne des Savoie, Léveillée, Amprimoz, Fiset, etc. 

Ce livre, qui cristallise deux siècles de poésie, 
renouvelle et rajeunit le sens de ce dur vécu 
d'écrivains francophones en terre d'Amérique. 
Enfin, il est heureux que les Éditions du Blé, 
première maison d'édition française manitobai­
ne fondée en 1974, se consacre aussi aux textes 
plus modernes, faisant respirer un vent d'espoir 
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et de liberté. Comme quoi la littérature englobe 
tout. Et le politique. Et l'avenir encore plus! 

Langue de terre 
«Même la p r o f o n d e u r n ' e x i s t e q u e pa r 
étalement» (p. 94), écrit Marcel Labine dans 
Territoires fétiches. Il dit aussi que «la langue n'a 
rien à achever, parfaire ou combler» (p. 105). Elle 
est ce fil que le poète déroule dans l'espace, tel 
un dévoilement de l'évidence. Elle apprivoise la 
mor t et l ' ombre , à demi-voix, et Labine l'a 
pourvue, ici, d'une secrète profondeur, avec des 
suites de reprises et de modulations, un mou­
vement qui, comme les marées, a ses sommets 
et ses pauses, ses flux et ses reflux. 

Cinq suites ou «avancées» (comme l'ensemble 
des cont inents ou des épisodes ou actes des 
t ragédies grecques et c lassiques) balisent ce 
recueil. Dans le dévidement à l'infini du temps, 
les p r o n o m s «il, tu , je , tu , il» d o m i n e r o n t 
successivement la vision de chacune des suites, 
le «je» de la troisième formant le cœur du livre. 
L'auteur a aussi numéroté les quinze poèmes de 
chaque suite en faisant correspondre le nombre 
des unités de la pagination et le chiffre indiquant 
l'ordre des poèmes. De toute évidence, il réef­
fectue là symboliquement les calculs de Dédale, 
de Thésée, d'Ulysse, de Colomb, de Cartier, du 
capitaine Achab et de Mercator (géographe du 
XVIe siècle). 

Ces repères en partie imaginaires qui engen­
drent d ' intéressantes métaphores, seront, par 
c o n t r a s t e , t ou t i m p r é g n é s d ' u n e q u ê t e du 
chemin réel caractérisé, à la limite, par une indif­
férence tranquille à tous les aléas de l'autre et 
par une ignorance souveraine de toute doublure. 
Car ici, paradoxalement, toutes ces «langues de 
terre» renvoient au corps de la femme étendue 
avec son dévidoir (mot évoquant l'écheveau, le 
dédale). À la faveur d'une certaine réduction de 
la féminité, seul ce corps fera «flotter comme les 
cargos de l'Arctique» (p. 34), dans un délire «où 
le germe des sexes se tresse, méconnaissables» 
(p. 39). En fait, dans ce recueil, m'a-t-il semblé, 
c'est aussi le registre d'un érotisme forcené qui 
attire vers le haut comme la respiration désigne 
la vie. Là «la chambre est contre la bête» (p. 77), 
contre le Minotaure ou Moby Dick, et contre 
toutes passions criminelles sollicitant les dieux 
et les h é r o s p u i s q u e aux conf ins du réel 
c o m m e n c e la région du d o u b l e qui es t sa 
négation la plus voisine et la plus immédiate; 
commencent , en somme, les «territoires féti­
ches». Et, manifestement, la pureté labinienne 
travaille à la «déshéroïsation» graduelle de soi-
même. 

Cette polyphonie qui mélange savamment les 
mythes et les symboles est donc riche d'effets 
divers et de questions passionnantes. Mais, en 
contrepartie, la phrase, qui prend souvent appui 
sur des propositions comparatives, concède au 

chant une portion congrue, teintant nombre de 
p a s s a g e s , du moins j u s q u ' à la q u a t r i è m e 
avancée, assez forte cependant pour soutenir les 
baisses de tension, d'un ton lassant. 

Enfin, a s s u r é m e n t , la n e t t e t é d e s vedute 
(«vues» en italien) labiniennes tiennent à la fois 
de Piranèse et de Bruegel l'Ancien; du premier 
pour ses prisons imaginaires où de vertigineux 
escaliers tournoient entre des arches de pierres; 
du deuxième pour son «Paysage avec la chute 
d'Icare», «mouvementant l'espace au-dessus [du] 
crâne (p. 21), même «si on ne s'enfuit pas par les 
airs» (p. 91), et que des «couloirs aux chambres, 
on répète sans fin des trajets de toutes sortes» 
(p. 84). 

Coup de langue 
Que voilà une œuvre légère, que celle de Gaston 
Laurion, et quand je parle de légèreté, je l'en­
tends non au sens de frivolité, mais au sens où 
Platon dit que le poète est chose légère, et la 
poésie un aimant qui vous attire vers le haut. 
Mais dans Le Crocodile amoureux, où la fantaisie 
courtise les mots les plus simples (en général 
sans dommage), le haut doit se prendre surtout 
au sens de lévitation: 

Le veau est monté 
dans le clocher 
et refuse de descendre. 
Comme il a raison! 

Le regard de Laurion est sympathique même si 
ses morceaux brefs n'ont pas l'artifice lumineux 
des dessins de Marcel Ferron qui les illustrent. 
C'est on i r ique , i r réel et chagal l ien avec au 
d é t o u r c e t t e j o y e u s e m é c h a n c e t é p r o p r e à 
cer ta ins jeux d'enfants, ou à cer ta ins rituels 
primitifs. Et pourtant, nombre de ces poèmes 
fragmentés qui visent à la parfaite simplicité, 
m'ont parus t rès banals. En définitive, de ce 
«flirt» avec la poésie, je retiens certainement la 
deuxième suite pour ces coups de langue qui 
met tent en dérou te les v ibra tos mélodrama­
tiques amoureux en allant dessiner un monde en 
creux. Lq 


