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Regards sur l ' int imité comme sur le quot idien, les romans de Michèle 

Mailhot et Francine Noël laissent d'abord parler le « je ». 

Chez l'une comme chez l'autre, une femme seule 
note dans un journal ses réflexions et ses rêves, 
et cela donne lieu à des inquisitions chargées 
d'émotions par lesquelles, grâce à de judicieux 
détails l'être humain devient plus vrai que 
nature. Et c'est peut-être ce que les auteures 
visaient puisque la Judith de Michèle Mailhot 
raconte les gens du livre plus qu'elle-même tan
dis que la Fatima de Francine Noël parle plus des 
liens qui se tissent entre les nouveaux citoyens 
de Montréal que de sa propre existence. 

Le Passé composé de 
Michèle Mailhot 

La retraite venue, une femme qui n'est plus toute 
jeune décide d'écrire à son tour après avoir 
passé toute sa vie à travailler dans l'édition. Un 
premier cahier s'impose, le cahier bleu, celui du 
journal intime dans lequel Judith s'interroge sur 
ses raisons d'écrire en même temps qu'elle 
réfléchit sur le monde coriace de la littérature. À 
ce cahier bleu s'ajoute le cahier vert, celui des 
poèmes, puis, un peu plus tard, le cahier rouge, 
dans lequel Judith s'essaie à la fiction en 
consignant ce qui pourrait lui servir ultérieu
rement. Ces deux derniers cahiers non datés 
s'insèrent au fil du journal intime proprement dit. 

Dans les premières pages, on est un peu 
surpris par la forme qui n'est pas sans rappeler 
le roman de Normand Chaurette, Scènes d'en
fants (Leméac, 1988). Puis, peu à peu, ce méca
nisme devient naturel et on navigue d'un cahier 
à l'autre naturellement, trouvant dans l'un une 
explication à l'autre. Le procédé est habile et 
nous permet de voir comment peut s'ébaucher 

une œuvre. Michèle Maillhot n'est d'ailleurs pas 
la seule à travailler ainsi, Anne Dandurand avoue 
aussi traîner avec elle ses cahiers parallèles. 

Judith veut écrire, c'est là le motif de son 
engagement, et si elle est parfois naïve, elle est 
surtout mordante: « [...] chaque écrivain, dans la 
masse impressionnante des livres, ne trouve pas 
celui qui le satisfait. Il l'écrit donc lui-même et en 
reste le plus souvent le seul lecteur.» (p. 53-54) 
Cynique? Souvent, bien que Judith ne se fasse 
nullement juge. Elle pose un constat en connais
sance de cause après avoir longtemps vécu au 
milieu des écrivains qu'elle rêvait d'égaler. 

La poésie est probablement la partie la plus 
faible du livre parce qu'elle apparaît facile, 
légère, voire à la limite du simpliste, mais elle est 
importante dans la mesure où Judith tente d'en 
démonter le mécanisme; importante aussi parce 
qu'elle reste d'abord et avant tout un exercice de 
défoulement pour Judith. 

Le Passé composé est donc un roman sur 
l'écriture, sur les intentions de ceux qui la font. 
On écrit pour soi dans un premier temps, 
ensuite pour les autres: «Moi aussi, j'écrirais 
pour ceux qui m'empêchent d'écrire, ceux qui 
occultent mon existence [...]» (p. 70) 

Judith n'est pas une femme hors du commun, 
elle n'a pas de destinée exceptionnelle, elle tente 
juste de s'affirmer et c'est par l'écriture qu'elle 
tente de le faire. Le portrait que Michèle Mailhot 
fait d'elle est sans complaisance. 

Babel, prise deux de 
Francine Noël 

Michèle Mailhot 

Babel, prise deux ou Nous avons tous découvert 21 
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T i b é d i t e u r 

l'Amérique de Francine Noël propose une démar
che analogue, mais la priorité est donnée à un 
journal intime à deux voix, dans lequel se 
révèlent les obsessions, les rêves, les émotions 
face à la vie en mouvement. 

Fatima est Montréalaise, bien ancrée au sein 
de cette nouvelle tour de Babel, mais elle 
s'inquiète de l'intégration des néo-Québécois et 
aussi de l'avenir de la langue française. Elle tient 
son journal qui s'élabore à même ses rencontres, 
son travail, ses amours, mais aussi à partir de 
situations qui l'atteignent par le biais d'une télé 
omniprésente. Fatima est inquiète, entière, vraie 
et ne sait jouer ni la fausse pudeur ni le faux 
enthousiasme. On s'attache à elle et à sa vie 
parce que nous avons tous connu des Fatima 
semblables, ou nous l'avons nous-mêmes été à 
une certaine époque de notre vie. 

Si le roman de Michèle Mailhot se ferme sur un 
personnage pour découvrir le monde, celui de 
Francine Noël met en scène le monde à partir 
d'événements qui se répercutent sur la vie 
intérieure de Fatima: «Je suis sédentaire, urbai
ne, Montréalaise et orthophoniste. Jour après 
jour, j 'accompagne ceux qui cherchent leur 
langue perdue, c'est ma vie: la ville et la quête 
douloureuse de la parole.» (p. 243). 
N'est-il pas significatif que la parole soit au cœur 
de ces deux romans, alors que nous sommes à 
l'ère des communications et que paradoxale
ment nous nous livrons moins que jamais les 
uns aux autres? 

L'intime et le social 
Babel, prise deux et Le Passé composé sont deux 
romans sur l'authenticité. Fatima tout comme 
Judith, s'insurgent, tremblent et palpitent au 
contact de ce microcosme dans lequel elles 
cogitent et écrivent. Elles se rejoignent intime
ment par ce besoin d'écrire qui les anime. Ce 
sont des livres-vérité, des livres de rage. Ils 
crient tous les deux au secours. Us disent tout 
haut ce que nous pensons tout bas et même s'il 
s'agit d'une écriture de l'intime, ces deux livres 
réussissent malgré tout à ébranler notre vision 
du monde.\Lq 
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