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at de vi le, 
rat aes cnamos ROMAN 

Louise Milot 

À côté du én ième roman d 'Anton ine Mai l le t , qu i baigne dans une 

nature fan ta i s i s te , le p remier roman de Lyse Desroches apparaî t 

aus tè remen t u rba in . 

Et si les deux mettent très fortement l'accent 
sur la narration d'une anecdote qui se veut 
prenante et parvient, dans les deux cas, à 
retenir l'attention du lecteur, le comment de ces 
narrations est plus difficilement comparable. 

La marque de l'économie 
La Vie privée de Lyse Desroches est plutôt réus­
si: le roman va droit au but et, en dépit de quel­
ques gaucheries (dialogues trop nombreux et 
souvent stéréotypés, incorrections1), il évite la 
surcharge généralement caractéristique d'un 
premier roman. 

Le prétexte du récit, et son pivot, est le grave 
accident de voiture d'Andrée, 40 ans, dont les 
chances de survie seront par la suite l'inquié­
tude centrale du roman. Se greffe à cela une per­
ception au ralenti, par le personnage, de ce qui 
lui arrive et de certains souvenirs, selon le 
principe voulant que notre vie nous soit repas­
sée comme un film au moment de la mort. La 
formule n'est pas neuve: elle rappelle notam­
ment Les Choses de la vie de Paul Guimard, où 
toute la vie sentimentale du personnage 
principal parvient au lecteur à travers une demi-
inconscience, entre les lieux de l'accident et 
l'hôpital où mourra le héros. 

L'originalité de La Vie privée est de ne pas 
insister exclusivement sur ce canevas, et sur la 
seule vie privée du personnage central (comme 
le laisse entendre la quatrième de couverture), 
mais d'alterner avec celle des quelques êtres 
que cet accident angoisse: Michel, le frère d'An­

drée, les deux adolescents de celui-ci — Daniel, 
19 ans et Léonie, 16 ans ce jour-là — et, de façon 
plus timide, un énigmatique étranger qui avait 
secouru Andrée au premier moment. Si le roman 
n'accorde jamais à aucun d'eux le privilège de la 
narration, il leur délègue par contre constam­
ment le point de vue, ménageant ainsi au lecteur 
un accès qui paraît direct à leur vie privée à tous. 

Ce résumé pourrait laisser croire que le roman présente 
une composition éclatée, en kaléidoscope: il n'en est 
rien. Pour des raisons qu'il faut attribuer au doigté de 
l'auteure, l'alternance des points de vue est dépourvue 
d'artifice, et surtout menée avec aisance. Les informa­

tions concernant la mort prématurée d'Annie, la 
femme de Michel, il y a quelques années, la 
culpabilité et la solitude de celui-ci, le désarroi 
des deux enfants, mais surtout du garçon, 
trouvent leur écho dans la révélation, au cours 
de la dernière partie du roman, du lesbianisme 
d'Andrée. Il est habile d'avoir fait de ce Daniel 
obèse, de toute évidence le personnage le plus 
énigmatique et le plus marqué du triangle 
familial (p. 93-95), le lecteur impudique du 
journal de sa tante, une Andrée «amoureuse et 
passionnée» (p. 133) que d'ailleurs il ne recon­
naît plus. 

Dans l'économie générale du récit toutefois, 
l'aboutissement final à cette préférence d'An­
drée pour les femmes à travers le personnage 
de Flo, choisi de préférence à celui de Pierre, 
avec lequel venait d'être vécue une flamboyante 
aventure, ne me semble pas constituer la meil­
leure surprise du roman. La capacité du texte de 
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se développer sur un ton toujours feutré et 
retenu, même au milieu d'une situation très 
dramatique, ne laissait pas prévoir un punch 
final aussi insistant et spectaculaire. Quand on 
voit où le roman veut en venir — car plus on 
avance, plus il n'y en a que pour Andrée et Flo 
—, on se demande pourquoi le sujet n'a pas été 
abordé de face, et on s'interroge à savoir si on 
n'a pas été dupe d'une belle structure, d'autant 
que le texte s'en tient là, ne se souciant pas de 
récupérer à la fin les voies précédemment 
ouvertes. 

On n'en ressort pas moins de la lecture de La 
Vie privée avec le souvenir d'un roman sans 
excès qui, par la narration de vies quotidiennes 
et dramatiques, force la conviction, mais sans 
rien broyer. C'est ainsi sans doute qu'il faut lire, 
finalement, le retour à la vie d'Andrée: la 
tragédie ici ne détruit pas. 

Une verve intarissable 
Ce n'est certes pas la modération qui frappe, chez 
Antonine Maillet, et on ne sait si c'est faire un compli­
ment ou un reproche à l'auteure que de remarquer la 
facilité avec laquelle le langage fleuri se pointe sans 
cesse à la surface du texte, pour colorer cette histoire 
de relations d'une colonie d'ours à une petite collecti­
vité humaine. Réduits à venir s'approvisionner à un 

dépotoir «humain», les ours que dirige Reve­
nant-Noir peuvent compter sur la complicité de 
certains hommes, pas de tous. Car chez les 
hommes comme chez les bêtes, il y a les «bons» 
et les «méchants». Le récit, il faut dire, gravite 
surtout autour des premiers. Chez les humains, 
un trio: la vieille Ozite, Tit-Jean, dit Titoume, 12 
ans, orphelin qu'elle a élevé, et Simon le Métis, 
amoureux fou de la mère de Titoume, Margue­
rite, et qui n'a d'autre ambition que de retrouver 
et d'assassiner le «père inconnu» qui a fait le 
malheur de cette femme. Chez les ours, un trio 
parallèle: l'Oursagénaire, Nounours et Revenant-
Noir. 

La symétrie des deux groupes est nettement 
accentuée et constitue la base d'une narration 
alternée qui multipliera de plus en plus les 
ressemblances jusqu'à la fusion finale. À 
certains moments, on est bien près de prendre 
Ozite, compagne et complice de l'Oursagénaire, 
pour une «vraie» ourse, et inversement Nou­
nours, copain digne en tous points de la con­
fiance de Titoume, pour un humain. Il faut dire 
que le texte n'hésite pas à «humaniser» la famille 
des ours — mais pas l'inverse! —, lui prêtant, 
souvent à travers un pseudo-monologue 
intérieur, des visions plutôt humaines: 

Approchez, les jeunes, venez donner un coup de patte à votre 
aïeule qui a bien mérité sa part du bal avant de plonger dans 
le repos éternel [...] Laissez-lui y emporter une tête pleine de 
souvenirs de fête et de bonne vie. (p. 87) 

Aussi, quand le texte suggère, après un affron­

tement sanglant avec les «mauvais» hommes, 
que Revenant-Noir serait la réincarnation du 
père de Titoume — ce qui expliquerait la bien­
veillance de l'ours et de sa famille envers celle 
de Titoume —, l'irruption brutale d'un fantasti­
que clair est un pas aisé à franchir, le lecteur 
étant préparé depuis le début, à travers les 
émotions et les amabilités des ours, à accepter 
un monde irréel. Cette réincarnation complique 
passablement, par ailleurs, les velléités de 
vengeance de Simon, que le texte laisse de toute 
façon tomber, au profit de la venue euphorique 
de Titoume à l'âge adulte. 

L'embarras du critique avec un tel texte — et 
indépendamment de son caractère redondant 
ou pas dans la production de l'auteure — est de 
le recevoir à côté d'autres «romans», Leméac 
ayant choisi de le diffuser sous cette étiquette. 
On a bien plutôt l'impression de lire ici un beau 
conte, tout à fait intéressant et bien écrit, et qui 
pourrait aussi bien avoir été écrit pour des 
enfants. À moins qu'au moyen de ces contacts 
entre humains et animaux, et à travers cela, 
l'auteure ait voulu porter un message social, 
écologique, son texte appelant alors une lecture 
métaphorique. Mais une telle stratégie ne 
semble pas marquer ce texte: le lecteur y est 
tout simplement emporté dans une monde qui 
se veut plus idyllique que moralisateur, et où le 
retour à une certaine vie primitive a comme 
corollaire la compréhension de la grande nature 
cosmique, représentée ici par Fours, l'animal le 
plus impressionnant de nos forêts. Cet univers, 
on ne l'évalue pas, on accepte d'y pénétrer, ou 
non. L q 

1. L'auteure semble avoir oublié les règles de t'accord des 
verbes au subjonctif: on aurait souhaité que Boréal y 
supplée. (Voir p. 35, 48, 58, 93, 139, etc. ) 


