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AUTOBIOGRAPHIE

par Yolande Grisé

UNE VIE DE PATACHON
BIEN SYMPATHIQUE

D’ailleurs et d’ici de Raymond Lé-
vesque, Montréal, Leméac, coll. «Mon
pays, mes chansons», 1986, 205 p.,
14,958.

Au pays du Québec, tout a changé. Et,
au moment ot I'on constate 'effondre-
ment d'une valeur aussi inaliénable que
le Temps — qu’on se tue & vouloir gérer
alors qu'il ne cesse de nous digérer
(comme Chronos ses enfants) —, 1'his-
toire envahit, sous une forme ou sous une
autre, nos loisirs les plus sains et notre
univers quotidien. Ainsi, ce n'est sans
doute pas un simple concours de circons-
tances si, 4 'instant ol le Déclin de I'em-
pire américain fait un malheur au grand
écran, parait le second volet d’un ou-
vrage monumental, 'Histoire du Qué-
bec contemporain, consacré aux bien-
faits civilisateurs de I'industrialisation en
terre québécoise, de 1930 & nos jours, ou
presque.

L'un et I'autre de ces documents ex-
posent, chacun & sa maniére, un apergu
sociologique des transformations consi-
dérables qu’a subies la société québé-
coise traversée par différents courants
perturbateurs. Pour sonder I'ampleur de
cette mutation, certains préféreront le
regard-choc et le coup de bistouri dévas-
tateur de la conscience de Denys Arcan,
D'autres, au contraire, apprécieront da-
vantage le regard dépouillé et les dia-
gnostics consciencieux des quatre spé-
cialistes montréalais, P.-A. Linteau, R.
Durocher, 1.-C. Robert et F. Ricard. Ce-
pendant, ni la fresque historique ni I"in-
trospection cinématographique ne
constituent, par les temps qui courent,
les seules sources de réflexion ol notre
soif du Temps qui passe peut s"étancher.

En effet, d’autres oeuvres surgissent
plus abondantes que jamais: ce sont des
mémoires, des chronigues, des journaux
personnels ou intimes, des souvenirs, re-
lations de tout un chacun qui compilent
a la hate ou étalent au grand jour et 4 qui
mieux mieux des bribes 4 peine séches

de notre bilan collectif. Parmi les sou-
venirs les plus en vogue, les réminis-
cences des hommes — et de rares femmes
— politiques qui ont tenté d'influencer
le cours de cette histoire sont certaine-
ment les plus recherchées. Citons, en
particulier, les récentes parutions si-
gnées de noms aussi célébres que ceux
de Jean-Louis Gagnon, Gérard Pelletier,
Jean Chrétien et René Lévesque.

Dans cette vaste entreprise de la re-
cherche du Temps qui ne revient plus, le
déchiffrement de nos pérégrinations na-
tionales, sociales voire familiales n'est
pas non plus la prérogative des experts
de la chose publique. Sy adonnent aus-
si, bien siir, nombre d'écrivains de longue
ou de fraiche date comme, par exemple,
Denise Bombardier dans Une enfance d
l'eau bénite. Dans ce concert des jours
anciens, ot chacun et chacune apportent
ou jettent sa pierre au passé gui nous a
faits ce que nous deviendrons, la voix la
plus émouvante, la plus sincére et la plus
captivante demeure sans aucun doute
celle, plus humble d'ailleurs, d'un poéte:
un poéte populaire qui a su exprimer avec
ses mots irremplagables le sens du temps
enfui.

Ce poéte, c'est Raymond Lévesque.
«Vieux» vagabond solitaire sur les trot-

toirs mal-aimés des premiers pas de nos
chansonniers, Raymond Lévesque se
rappelle, a son tour, dans I'temps, sur la
rue St-Hubert & Montréal ol il a «pris
souffle» (p. 18), les aléas d’une généra-
tion qui fréquentait encore 1'école en
1940, Plus qu'un simple récit d'une vie
au p'tit bonheur parmi tant d'autres chez
ces artistes du temps qu’on avait 1'habi-
tude d'appeler jusqu'd tout récemment
encore «gens du spectacle», son ouvrage
bref' et intitulé sans prétention D'ail-
leurs et d'ici se lit comme un témoignage
bouleversant — et combien éloquent! —
sur la démarche éreintante d'une culture
peut-étre & bout de souffle, mais qui s arc-
boute de toute son humanité pour ne pas
sombrer complétement dans le chaos
d’enfer de la civilisation nord-américaine.
Civilisation de quincaillerie et de profits
que Baudelaire, autre poéte visionnaire,
décrivait déja au XIX® siécle comme une
immense barbarie éclairée au gaz et que,
pour sa part, Raymond Lévesque ap-
pelle, dans son langage unique, «une
barbarie en chemise synthétique»:
Toutes ces usines... Ces chemi-
nées... qui crachent dans la nature
comme sur un plancher de taverne;
déversant ici et la, dans ['air, dans
l'eau, assez de puanteur et de gaz
pourri pour écoeurer dix rats de dé-
potoir habitués a manger les restants
décomposés du dernier banquet de
I'«american double crossers conven-
tion». §'il v a de la civilisation la-
dedans, le mot doit se péter la tronche
sur les pages du dictionnaire. (p. 158)

1l faut s"empresser de lire ce petit livre
de Raymond Lévesque qui, mine de rien,
renferme un enseignement qui pourrait
servir de principe de base 4 tous les codes
d’éthique imaginables comme de cri de
ralliement dans tous les colloques scien-
tifiques: «L’intelligence, annonce le poéte
fraternel, viendra du coeur ou ne sera pas»
(p. 160).

Et du coeur, Raymond Lévesque n'en
manque pas: ses chansons, ses idées, sa
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vie, ses poemes, tout en est imprégné
d’une encre rouge indélibile. Ses images,
il les aime simples mais si vraies qu’on y
voit battre & la fois tous les remous des
émotions humaines. Et la premiére et la
plus grande d'entre toutes, n'est-ce pas
la Peur, cette sacro-sainte peur qui me-
nace les tout-petits, terrorise les adoles-
cents avant de terrasser les adultes?

En tous les cas, c¢’est la hantise qui re-
flue immédiatement aux premieres lignes
du souvenir quand le poéte de la rue
évoque le début de son enfance retrouvée
en se remémorant sa chére école Olier
«avec des escaliers de secours peinturés
noirs comme des grandes mains de sor-
ciéres qui auraient tenu la bétisse» (p. 16);
ol lorsqu'il entrevoit encore le terrible
Principal qui «avait une facon de parler
de Dieu qui aurait apeuré n'importe quel
¢léphant a la recherche de la foi» (p. 15).
En fait, c'est la jeunesse entiére de cet
humoriste fantaisiste aux préoccupations
politiques et sociales — et celle de ses
contemporains — qui a baigné dans la
peur, parce que, comme 1'écrit Raymond
Lévesque, «Moi... ma jeunesse ce fut
Duplessis» (p. 15): «de la peur... de la
pourriture... du scandale... partouts
(p. 27). C’était aussi les «gros bras» de
la Police provinciale de I'époque, qui fai-
saient peur & tout le monde. Et pour cause.
Pendant les fameuses gréves de ces
années-la,

[a] Asbestos ou a Louiseville, ils en-
traient dans les maisons a I'heure du
souper, levaient le bonhomme qui était
a table... et le battaient devant route
la famille. Histoire de lui apprendre a
vivre. Duplessis, des syndicats... il en
voulait pas. (p. 56)

C’est aussi la peur qui constitue latoile
de fond d’un sérieux probléeme d’alcoo-
lisme chez ce poéte de I'amitié qui se
croyait maudit. L'alcoolisme, cette «ma-
ladie des émotions. .. de I"ame et de 1'es-
prit, dont on ne guérit jamais, méme
quand, comme il le dit, on finit par se
«démélanger». Pour décrire cette af-
freuse misére, il sait, une fois de plus,
trouver des mots nus qui désamorcent la
pitié avec un ne je sais quoi de mélanco-
ligue dans le ton qui ne sombre jamais
dans la désespérance, mais s'élude
comme une espiéglerie:

Tour croche dans ma téte avec la peur
ai ventre, timide et complexé comme
un cheval de laitier, je devais inévita-
blement me retrouver devant une bou-
teille. (p. 83-84) ......ovviviviviinnn

La dégringolade... le laisser-aller...
plus le gotit de rien... un suicide. .. ou
une clinique; des nuits @ longer les
couloirs... remblant... pas capable de
dormir... de manger... les sueurs. .. la
penr... les larmes. J'ai connu ¢a. Si je
sUis encore vivant, ¢ est siirement que
J'rais «diis. Mes camarades, eux, sont
tous partis... o on se repose long-
temps... en attendant de recommen-
cer. (p. 89-90)

Par bonheur, assez tot, & I'occasion de
vacances passées 4 Val-Barrette, il y eut
la découverte de la nature et du sentiment
de liberté si ingénument révélé au jeune
gavroche de la grande ville, qui ne
connaissait de |'univers que le gazon vert
et le petit pont blanc «tout en imitation
de bouleau» du Parc Lafontaine:

Pour nous le bois... I'aventure, c'érait
quand on allait chercher les vaches qui
Sfouinaient en bordure de la foréi.
C'érait tout mais c'était impression-
nant. Tout & coup, entre deux
feuilles... une téte de vache. Et pour
les ramener, ¢ était une job. Fallair
leur passer dessus ou courir aprés. Car
'air de rien, " est agile une vache. Ca
peut courir dans les «branchailles»
comme un lapin parmi le tréfle. Dans
le fond, les vaches ce sont d'anciens
orignaux gui se sont fait pogner par
un laitier. Alors les bois les attirait...
comme la chévre de monsieur Sé-
guin.» (p. 25)

Ce goit de la liberté et cet attrait pour
le large résument certainement | autre
versant de la personnalité attachante de
ce pionnier de la bohéme et de la chan-
son québécoises, expression méme de
tout un milieu a I'époque. Sorte d’exu-
toire au refoulement collectif, imposé par
le fascisme (p. 56) de ces années, la vie
nocturne du Montréal des années 40 et
50 battait son plein. Ce fut la grande
époque de la radio pendant laquelle dé-
filerent nombre d’artistes, chanteurs, di-
seurs, comédiens, écrivains, que Ray-
mond Lévesque se plait & évoquer avec
sa verve habituelle: «[Claude-]Henri
Grignon... le seul qui a étiré un péché
plus longtemps qu’une mauvaise pensée
chez une soeur. Aprés I'émission, tous
les auditeurs comptaient leur petit
change.» (p. 39) Pour imaginer un peu
I'effervescence qui régnait pendant ces
folles années radiophoniques, il suffit de
comprendre que c'était I'époque ol René
Lecavalier chantait (p. 39). C'est siir

qu’on ne reverra jamais ¢a! Mais le nom
qui résume & lui seul I"ambiance extra-
ordinaire qui prévalait dans le milieu ar-
tistigue d'alors en méme temps que le
penchant invétéré des gens pour le diver-
tissement était, aux dires de Raymond
Lévesque, celui du Fridolin de Gratien
Gélinas (a qui 1'Université d’Ottawa va
remettre un doctorat honorifique, a sa
collation des grades de juin): «Fridolin,
¢’était comme une lumiére dans la nuit.»
(p. 40)

Il y a encore beaucoup i lire de la vie
et de la carriére du poéte Lévesque dont
la mémoire est si fidéle et, qui plus est,
se montre ici reconnaissante envers ceux
et celles qui lui ont tendu la main et lui
ont assuré leur soutien au pays ou ail-
leurs dans cette doulce France révée qu'il
découvre avec un étonnement marqué en
avril 1954:

Soudain, a I"horizon, les cdtes fran-
caises, Sur un petit radio portatif: Ici
France-Inter. Nous en étions rout
émus. Champlain a di connaitre le
méme état d’ ame quand il entendir: Ici
Radio-Canada» (p. 98)!

Contes gouttes ou le Pays d’un
reflet de Plume Latraverse, Montréal,
VLB Editeur, 1987, 262 p., 14,95%.

C'est vers le pays mythique des ori-
gines québécoises que nous entraine, a
son tour, le délire onirique d’un autre
poéte du verbe et de la scéne, réputé pour
ses divagations a I'dme, Plume Latra-
verse, qui s'amuse dans son premier ou-
vrage 4 «chatouiller un papier fou de [sa
plume]» (p. 126). Ruminant, cette fois
par écrit, un long et sinueux monologue
intérieur abracadabrant qu’il ne cesse
d’entretenir avec lui-méme par le truche-
ment de héros saugrenus inventés au ha-
sard de son errance dans les multiples ca-
fés et autres bouis-bouis de Paris, 1'au-
teur nouveau de Contes gouttes ou le Pays
d’un reflet tient une sorte de journal de
bar o se distille goutte & goutte le jus de
ses cogitations sur les étres et les choses
croisés au fil des rasades. Le tout est co-
pieusement arrosé, comme on le devine,
de vin et de biére de distinguées nuances:
Lacrima Christi, Cotes-du-Rhone, petit
Muscadet, Sauvignon frappé, belle Kan-
ter, blonde Carlsberg, avec la bénédic-
tion du Saint-Antoine-Abbé. Une belle
saoulerie d'imagination a faire rouler sous
les pages.

Au pays du Québec, tout a-t-il tant
changé? [
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