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POESIE 

par Caroline Bayard 

LA DÉMARCHE DE 
FRANÇOIS CHARRON 

L e Fa i t de v ivre OU d ' a v o i r vécu de François Charron, 
Montréal, Les Herbes rouges, 1986, 148 p., 11,95$. 

Ceux qui auront suivi la démarche de François Charron de
puis Interventions politiques, textes centrés sur des préoccu
pations idéologiques et qui auront prêté attention à ceux de ses 
écrits qui touchaient au pictural, au graphique (Peinture auto
matiste et Qui parle dans la Théorie) tout autant qu'à ses tra
vaux et expositions d'artiste, découvriront avec intérêt son der
nier volume. La continuité de ses réflexions sur le tracé graphi
que, le visuel, la théorie (politique/esthétique) confirme à mon 
sens l'épithète accolade qui lui est fréquemment décernée: «chef 
de file de sa génération». D'aucuns seront peut-être exaspérés 
par ce qu'ils percevront ici comme une formule facile et factice. 
Et cependant une telle — et je l'accorde un peu brutale — dé
finition saisit avec une vertu percutante le sens de l'ensemble 
de sa démarche depuis plus d'une décennie. Ce sont à mon sens 
François Charron et Philippe Haeck qui ont le plus limpidement 
incarné, depuis ces années 70, dans un univers où les écrivaines 
les avaient déjà bien devancés, l'articulation masculine du privé 
et du politique, renonciation de leurs valeurs idéologiques, de 
leurs convictions face aux pouvoirs, aux appareils, aux sys
tèmes. Philippe Haeck y a joint une perspective critique et un 
sens des horizons d'attente littéraires qui sont absents chez 
François Charron. Mais la présence de la réflexion esthétique 
et picturale contrebalancent ce retrait. «Théorie I» et «la Per
sistance du dessin» réintroduisent ces préoccupations dans le 
Fait de vivre ou d'avoir vécu, et ils le font avec une justesse, 
une précision, une économie verbale rarement égalées: 

La persistance du dessin 

Pénombre versée, partageant ce qui 
se prolonge et se tend. Le dessin est 
couché par terre, contre les tuiles. 
Il rassemble des contours, des profils; 
il montre des attitudes. L'existence 
du dessin va du côté réfracté des 
choses. Elle perce des trous, elle 
lèche des trous que nul ne traverse. 
C'est ainsi que le dessin s'annonce. 
Ses motifs s'entrouvent, il faut 
réfléchir, c'est différent. 
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L'écart entre le pictural et le verbal, la différence, la traduction, 
la béance, le passage de l'un à l'autre restent une des strates-
filigranes révélatrices de l'oeuvre de Charron: 

Parfois je me contente d'un carré 
(d'un rectangle) que l'on rencontre 
souvent couché sur le tapis, en 
diagonale contre un meuble, immergé 
dans un livre (un roman de Proust 
par exemple). Anticipant les soupçons 
de quelqu'un qui examine naturellement 
un projet, le carré se manifeste tout 
de suite, sinon il intervient plus 
tard sans que cela soit évident. 
Alors on trouve le temps long et 
avec mille précautions on essaie 
d'apprendre ce que l'on touche, 
ce que l'on pourrait toucher 
(l'espace cependant n' est jamais touché). 



Il y a d'autres marques qui, chez Charron, sont celles d'une 
génération précise et arrivent peut-être aujourd'hui à une finale 
d'apothéose d'avant le déclin; l'urbanité et l'auto-analyse (cette 
dernière confinant parfois au narcissisme séducteur): 
IV 

Ily a une ville pour chacun de 
nous. Au bout de chaque averse il 
y a une ville qui se camoufle à 
l'orée de nos pas. On distingue 
l'envergure de celle-ci et l'envergure 
se blottit tout contre soi. On mime 
sa chaleur à mesure, on demeure à 
demi-soulevé, toujours attiré, 
toujours partagé, et préservant 
toujours cette part secrète de 
nous-même qui aspire à la subversion 
silencieuse et violente. On finit 
par se répéter, et nos doigts, 
machinalement, remontent jusqu'à 
la hauteur de nos lèvres. 

Ce sont des marques qui ressurgissent ici sans ostentation, sans 
effort et avec une candeur presque un peu naïve. Mais d'autres 
marques, nouvelles celles-là émergent du creuset de l'écriture; 
un sens de la narrativité (dont les premiers effets annonciateurs 
s'étaient fait sentir dans 1980 mais que je n'avais pas perçus 
depuis), un sens d'une histoire avec un petit h qui pourrait, 
voudrait être racontée. Il y a une fiction qui a envie de venir au 
monde dans ces pages: 

Nous aborderons délicatement le fil 
bleu, la courroie qui se cache sous 
l'oreiller, un peu comme s'il devait 
y avoir une autre cohérence, une 
autre inclinaison dans la façon de 
signer des accords. Vous et moi, 
cela a lieu n'importe où une fois. 
Cela aurait pu ne jamais nous 
requérir. Il aurait été trop tard 
ou trop tôt, nous n'aurions rien 
remarqué. Quelqu'un aurait fini 
par dire: «Je crois que je vais 
rentrer.» C'aurait été une histoire 
très simple comme on en voit beaucoup. 

Et je souhaite qu'il la développe dans le sens d'une narrativité 
ces prochaines années. 
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