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POESIE 

p a r C a r o l i n e Bayard 

LES GEOGRAPHIES 
ET LE SOUFFLE CHEZ 
MADELEINE GAGNON 

Les F l e u r s d u C a t a l p a de Madeleine Gagnon, Montréal, 
VLB éditeur, 1986, 130 p., 9,95$. 

L ' In fan te immémor ia le , idem, Trois-Rivières, Écrits des 
Forges, 1986, 80 p., 8$. 

Deux livres de Madeleine Gagnon viennent de sortir dans des 
maisons d'édition différentes: l'Infante immémoriale aux Écrits 
des Forges et les Fleurs du Catalpa chez VLB. Chacun contient 
des écrits qui s'échelonnent sur une assez longue période, de 
l'automne 1981 à l'hiver 1985 pour le premier, de décembre 
1982 à février 1986 pour le deuxième. Il s'agit donc dans les 
deux cas d'un trajet, d'un processus qui a ses étapes, ses reculs 
volontaires, ses distanciations et aussi ses courageuses avan
cées. Ne nous est pas ici retranscrite l'expérience d'une seule 
nuit, ressaisie dans la fébrilité de l'aube qui lui succède, mais 
bien plutôt un voyage dans le temps-quotidien, une succession 
d'expériences et de réflexions sur ces expériences encore tan
gibles, encore proches, mais déjà travaillées au creuset de 
l'écriture, méditées et filtrées par cet intervalle si particulier que 
le recueillement et la distanciation lui confèrent. 

À plus d'un sens ces deux livres s'appellent et se rappellent 
en tissant entre eux une trame solide de liens sémantiques, émo
tifs, passionnels. L'infante revient dans les Fleurs du Catalpa, 
(voir p. 12, 38, 73, 129) et les fleurs — quoique pas nécessai
rement du catalpa — mais avec un certain Éden apparaissent 
dans l'Infante immémoriale, (voir p. 45, 48, 50). Ces deux vo
lumes sont marqués par un départ, une mort, une absence bru
tale. Chacun est aussi une méditation sur le sens de certains 
mots; ceux qui me viendraient le plus spontanément à l'esprit 
après avoir fermé ces pages seraient: Amérique, femme, grands 
espaces, Éros, Histoire. J'hésite du reste à insérer ce dernier 
terme, peut-être moments cruciaux du processus historique, gé
nocide, guerre seraient-ils plus appropriés. Les deux volumes 
sont si riches, si suscitants qu'il y a une injustice moins que 
poétique à vouloir en faire un bref et pragmatique condensé. 

Ce qui m'a frappée et qui je crois ne manquera pas non plus 
de frapper des lecteurs Européens, ou n'appartenant pas, pour 
être plus précise, à l'Amérique du Nord1, c'est à la fois l'ap
partenance spontanée, claire à un espace d'Amérique, précis, 
explicitement perçu, senti, décrit et le souffle qui lie le texte à 
d'autres espaces, à d'autres ailleurs. Souterrainement passent 
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là des pulsions d'un autre ancêtre de l'écriture, Alain Grandbois 
et le sens soutenu que l'auteur des îles de la Nuit eut de l'autre, 
de l'altérité de compagnons chercheurs procédant d'un ailleurs 
lointain. À cet égard un courant semblable traverse ces pages, 
délie, désentrave, affranchit, communique une large respiration 
et un rythme dans la respiration. 

Les appartenances étant énoncées: 

Lors, dans cette maison d'ombre, entre la montagne et nous, 
les maisons, nous veillons. Certaines ronflent dans la nuit, 
d'autres ronronnent et d'autres jouissent, on dirait, j'entends 
les plaintes joyeuses des femmes. Nous ne pouvons les franchir 
d'un trait, la lune s'est rhabillée, de la fumée, de la fumée 
partout, encore l'incendie, j'aime l'odeur dans les fleurs du 
catalpa, sans doute une ascendance indienne. 

Les Fleurs du Catalpa, p. 32. 

ou 

Fille d'Amérindiens mythiques 
et d'insoumis sauvages 
dans l'amas de cabanes 
les pères ont dispersé 
les écritures profanes 
Fouiller l'écrit 
comme on cherche la mère 
son cri rouge dans les neiges 
chercher l'infante 
des songes creux 
J'ai recueilli 
le testament sonore 
des anciens 
et ne me reconnais 
aucun territoire 
aucune patrie 

Les Fleurs du Catalpa, p. 73. 

ou 

Dans mon quartier de solitude entre Chabot et Papineau, je 
marche. J'ai l'orientale allure. Mes ancêtres aux pas feutrés 
sur les feuilles ou glissant sur la neige m'ont donné la démarche 
des plumes. 

Les Fleurs du Catalpa, p. 85. 



Elles ne sont, simultanément, qu'un tracé parmi d'autres, une 
tension vers un ailleurs, une flèche trajectoire et non un méca
nisme réducteur, une entrave, un moule rigide. 

Je viens d'une contrée lointaine, vaste, à perte de vue, ma 
contrée m'est étrangère comme elle l'est pour tous ceux et cel
les que j'aime, elle va beaucoup plus loin que l'Atlantique le 
Pacifique et l'Arctique réunis, je parle des mers, je parle de 
l'eau, je parle d'un homme aimé et d'une mère que j'aime et 
que je suis, dans cette parole de mère, les filles ne commandent 
pas les fils, il n'y a pas de priorité, de primauté rattachées au 
sexe, ... 

L'Infante immémoriale,/?. 68. 

La très actuelle pluralité des écritures au féminin ne saurait, il 
me semble, faire l'économie d'une respiration comme celle-là. 
Non qu'il soit juste de soustraire de son importance à l'écriture-
confession, à l'écriture-subversion que la dernière décennie a 
vu se déployer chez les femmes. La pluralité ce serait plutôt, 
en plus précisément, un éclatement et parfois le fusionnement 
de multiples différences. Et c'est à cette pluralité, cette ouver
ture et cette déchirure vers d'autres espaces géographiques, vers 
des moments de l'Histoire autres que l'immédiat, autre que notre 
narcissique contemporaneity, auxquelles nous convie cette écri
ture. Ouverture, élargissement des espaces physiques, mentaux 
tout autant que définitionnels; telle que paraît l'aventure amor
cée dans ces deux livres. Le temps des exclusions, des réduc
tions et des chapelles est laissé en arrière, au loin, de côté. 

Récemment, j ' a i lu tellement d'absurdités sur les femmes ou le 
féminin ou l'écriture des femmes ou l'écriture tout court, puisque 
l'écriture féminine serait toute l'écriture, toute écriture. Elle 
n'est «pas-toute» disait l'autre, c'est-à-dire Jacques Lacan. 
Sur cette question, je suis tout à fait d'accord avec lui. Et 
j'ajouterais que lui n'est pas tout-ordre, toute-loi, qu'il est 
amour aussi, qu'il est tendresse, qu'il est désir, et que ça n'est 
pas plus facile pour lui que pour elle et que c'est aussi beau, 
aussi vrai, aussi vivant, aussi pregnant dans la vie de travail, 
dans la vie de pensée... 

Les Fleurs du Catalpa, p . 95. 

Le questionnement, la distance par rapport à un féminisme qui 
se voudrait surtout séparatiste et par rapport à Lacan et à une 
certaine psychanalyse (voir par ex.: 

...le Nom-du-Père pour moi ne fut jamais réductible à l'Ordre-
de-la-Loi ou au Pouvoir seulement, ni à son grand équivalent 
général et à son Signifiant transcendental nommé Phallus. Le 
Nom-du-Père, le père fut d'abord vécu (senti, pensé) dans 
l'amour. J'aime écrire simplement toutes ces choses. Ily a des 
temps pour V écriture difficile et il y a des temps pour /' écriture 
limpide. Ily a des temps pour la mesure et il y a des temps pour 
la pause...) 

Les Fleurs du Catalpa, p. 97. 

sont importants et démarquent la recherche de Madeleine Ga
gnon dans un certain contexte civilisationnel, pratique et théo
rique. Mais simultanément ces textes ne se dérobent ni à l'al-
térité des hommes, ni à l'altérité de l'Histoire (surtout celle dont 
nombres de Nord-Américains ont la tentation de se débarrasser 
en arguant qu'elle n'est finalement pas la leur). Il est révélateur 
ici de lire les pages des Fleurs du Catalpa qui touchent à l'Ex
trême-Orient, à la judaïté, à l'Allemagne. 

Madeleine Gagnon 
Photo: Kèro 

Ce que j 'ai infiniment aimé dans ces deux livres c'est fina
lement leur pudeur et par là je n'entends ni bienséance, ni pru
derie mais plutôt le sens de la distance par rapport au didac
tique, à l'énoncé de la leçon, au credo, aux dialectiques de 
persuasion. Madeleine Gagnon égrène quelques lignes de Rai
ner Maria Rilke, d'Aragon, de Marguerite Duras sans amorcer 
de commentaire sur ces textes. Les précèdent et leur succèdent 
dans une calme métonymie des lignes sur les rapports entre fils 
et mère, entre judaïsme et Orient, entre Amérique et Orient 
mythique. La pudeur c'est aussi laisser des énoncés se dégager 
eux-mêmes, ne pas forcer les conclusions. Je ne crois pas (quoi
qu'elle en dise) qu'elle ait renoncé (elle, Madeleine Gagnon) 
aux grands récits2 ou à la grandeur de certains récits, je dirais 
plutôt qu'elle les laisse entrer par les pores, les poumons et les 
paumes. Je crois qu'elle nous fait découvrir d'autres espaces, 
un peu, comme, petite fille aux Ursulines, elle aida jadis une 
jeune cousine en larmes à découvrir des mots dans le diction
naire. L'Extrême-Orient pour la petite fille du rang de Saint-
Alexandre n'avait ni résonnance précise ni sens évocateur. En 
suivant les tracés offerts dans les Fleurs du Catalpa et Infante 
immémoriale j 'ai eu l'impression d'être la petite cousine de dix 
ans: la pudeur de la leçon était dans sa finesse, dans sa méto
nymie; j 'ai été prise par la main dans une économie qui ne 
connaissait ni blâme, ni exclusions. Les conclusions ont été 
miennes, la tentation de continuer mienne aussi: 

Nous étions pensionnaires chez les savantes Ursulines. On en
tendait les rires et jacassements des autres dans la cour de 
récréation. Elle pleurait et parcourait dans tous les sens 
l'étrange objet. Il s'agissait d'une dictée sur l'Orient. Je lui 
demandai quels mots elle voulait chercher. Désespérée, elle me 
dit qu'elle avait cherché sa dictée dans le dictionnaire et qu'elle 
ne l'y trouvait pas... 

Il était question de l'Extrême-Orient. Nous avons cherché Ex
trémité: limite la plus lointaine, la plus étrange. Orientation 
vers l'inconnu. Comme Dieu l'Être suprême, avait dit ma cou
sine: lointain, étrange, inconnu. Inaccessible. 

Les Fleurs du Catalpa, p. 88. D 

1. L'Infante immémoriale est une co-publication avec La Table rase maison 
d'édition française. 

2. «Il faudra bien un jour expliquer ce renoncement aux grands récits. Quand 
je serai vieille. J'ai tout mon temps.» Les Fleurs du Catalpa, p. 107. 
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