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Une voix lumineuse
Soleil rauque

de Genevieve Letarte

Depuis leur création, les éditions de la
Pleine Lune se sont donné comme objec-
tif — avec toujours plus d’application
d'un titre & |"autre — de rendre vivante,
d'incarner la parole des femmes en ex-
plorant leur imaginaire, en tragant et res-
tituant, par le fait méme, leur véritable
identité. Soleil raugue de Genevigve
Letarte’ est une oeuvre qui témoigne lar-
gement de cette démarche, d'autant plus
qu'elle rend compte d'un cheminement
trés personnel — & l'image du vécu de
plusieurs femmes — et débouche sur une
parole libérante, pleinement assumée,
sans amertume. Ici les mots respirent, les
mots éclatent, les mots affirment, les
mots vivent, les mots aiment:

La chaleur bourdonne dans les salives
suractivées; dialogue aphone, fiévre
persévérante, je conjure le sort dans
ce désert mal fréquenté, je retire le
drap, je fais claquer les portes, mon
ventre crie, mon front s'émiette, mes
cheveux flamblent, il n’en faut pas plus
pour régénérer I'dme [...]. (p. 152)

Cette femme — qui tantot s’investit dans
une narration a4 la premiére personne,
tantot préfére se regarder vivre et revivre
par le biais d'une autre — ce personnage
de femme, jamais nommé, féte ses trente
ans par une belle journée d'été. Penchée
a sa fenétre comme au bord de I'espoir,
elle observe la ville qu'elle respire & fond,
aimante, et revoit certains faits mar-
quants de sa vie. Mais ces sauts dans un
passé récent sont fugaces, évanescents
comme les personnages qui gravitent au-
tour de sa destinée et que I'on oublie vite
tellement la narratrice est omniprésente.

En fait, la découverte de soi, les mo-
ments de |"appropriation réelle de sa pro-
pre autonomie comptent davantage que
tous les événements et les étres qui en
sont la cause plus ou moins directe. De
ce personnage, donc, on sait qu'il écrit,
qu'il «performe», heureux dans ses accés
de figvre et ses délires de beauté. Le con-
tact avec les mots et avec le public lui
permet d'actualiser son besoin d"amour,
de prolonger le désir — cette nécessité
désormais assumée d'embrasser |'huma-
nité — de communier & 'universel, de
rejoindre le cosmos, de «caresser la terre
entiére» (p. 113), le dedans et le dehors
réunis, toutes limites dépassées:

1l fallait vivre au coeur des choses, [...]
étre tellement au coeur des choses que
les frontiéres s'en trouvaient automa-
tiquement éclatées, il n'était plus
question de cette lisiére, de cette pé-
riphérie qui déterminait le dehors et le
dedans, il n'était méme plus question
d'avoir a s'évader, la prison se désa-
grégeait. (p. 107)

Cette femme, qui a briilé sa vieille peau,
lance un appel & la spontanéité, a I'im-
pondérable, & I'imprévoyance. Elle dit oui
aux diverses possibilités du hasard, ne
refuse plus car elle a librement choisi
d'étre.

En marge de I'éloge qu'elle fait de
"écriture, de |'amour et de la vie dans
son inépuisable foisonnement, elle se
permet d’attaquer I'Amérique désexua-
lisée au sein de laquelle nous évoluons,
le féminisme réducteur, la complaisance
et le nombrilisme qui sont les deux tares
de ce qu’elle nomme «le syndrome qué-
bécois» (p. 50). Puis, sans pudeur, elle
mord & belles dents dans ]a notion de pays
(dont on n'avait pas entendu parler de-
puis...) pour mieux dénoncer I'inertie qui
nous frappe, les relents passéistes bali-
sant notre prétendu sentiment de sécurité
et, surtout, notre manque d’énergie a
vivre le présent.

Alors le pays est a I état neutre et ceux
qui y vivent aussi; ils n'ont ni chaud
ni froid, ils ne veulent pas se faire
bousculer. Mon pays se meurt de peur
et d'ennui, il se plastifie a toute al-
lure, il n'arréte pas de se faire remon-
ter la face, il finira par n’avoir plus
un pouce de vraie peau. (p. 138)

Il va sans dire que, dans cette quéte du
salut individuel, tout misérabilisme, toute
complaisance dans la douleur sont ba-
layés. L’écriture de Geneviéve Letarte
nous communique sa plénitude, nous
transporte, nous «transhorde». Elle nous
insuffle sa fougue, sa poésie éclatée. Pour
le lecteur, elle est imaginante, rassu-
rante, lumineuse.

En somme, 1'auteure est restée fidéle
(est-ce une influence consciente?) aux
préceptes chinois qu'elle livre  la fin de
son roman, principes selon lesquels
«]artiste doit éprouver I'unité de son ob-
jet en éprouvant I'unité cosmique» et
«adhérer & son sujet mais ne jamais se
confondre avec lui» (p. 174). Soleil
raugue nous en donne une illustration
plus que significative. []

Michel Dufour

1. Geneviéve Letarte, Soleil rauque, Editions de
la Pleine Lune, Montréal, 1986, 176 p.
L’auteur a publié chez le méme éditeur un pre-
mier roman intitulé Station Transit (1983).
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