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Incursion dans 
l'imaginaire masculin 

Les Femmes et le roman policier 
de Anne Lemonde 

Les Femmes et le roman policier1 repose 
entièrement sur un paradoxe qui sert de 
moteur à l'entreprise: passionnée par le 
roman policier, l'auteure, Anne Le­
monde, éprouve un certain malaise de­
vant les figures féminines que le genre 
met en place. Reconnaissant ce pouvoir 
de séduction, elle choisit de relire les ro­
mans policiers qu'elle aime d'un point 
de vue féministe pour comprendre et, si 
possible, résoudre ce paradoxe. Elle af­
firme sa «subjectivité inaliénable», avoue 
son parti pris, va au plus pressé, au plus 
immédiat, prend des raccourcis et sacri­
fie parfois la rigueur à l'intuition. 

En revanche, l'étude repose sur des 
fondements orthodoxes (appareil biblio­
graphique, fondements théoriques et mé­
thodologiques) d'une orthodoxie que l'on 
souhaiterait moins classique. La biblio­
graphie n'est pas très récente, limitée aux 
livres d'accès facile, aux traductions 
françaises (à quelques titres près). La bi­
bliographie progressiste et féministe, 
américaine et britannique, est remarqua­
blement absente. Il en résulte un certain 
nombre de lieux communs, d'idées re­
çues, qui tiennent lieu de cadre théorique 
et qui font du roman policier un ensem­
ble an-historique (n'ayant subi aucune 
transformation), homogène (analysable 
d'un seul bloc), reposant sur des règles 
strictes de fabrication et, bien entendu, 
lu «à l'abri des regards indiscrets», pres­
que dans la clandestinité. Anne Le­
monde commence donc son étude comme 
il est à la mode depuis quelques années, 
par une critique de la faune intellectuelle 
qui jugerait le roman policier indigne de 
ses considérations. 

Puisque les Figures féminines du ro­
man policier sont au centre du paradoxe, 
l'auteure concentre ses efforts dans 
l'analyse du personnage, tant masculin 
que féminin. En regard, à l'occasion, elle 
aborde aussi un certain nombre de consi-
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dérations générales qui vont de la répar­
tition des lieux et de la forme de l'in­
trigue jusqu'à l'établissement d'un profil 
de la lectrice et des auteur-e-s, classant 
les romans et les résultats en sous-genres 
(le roman-problème, le roman noir, le 
roman-suspense, le polar, le roman d'es­
pionnage), brossant ainsi un tableau 
d'ensemble relativement efficace. 

Toutefois, il faut bien constater l'échec 
de l'entreprise. Les Femmes et le roman 
policier n'atteint pas l'objectif formulé 
en sous-titre: Anatomie d'un paradoxe. 
Il n'y a ici que l'anatomie du malaise. 
Faute de moyens, d'enquête en particu­
lier, l'anatomie de la passion, du pouvoir-
séducteur exercé par le roman policier, 
n'est connu qu'à travers l'expérience 
personnelle de l'auteure, quelques ren­
contres ou témoignages, un peu au ha­
sard. On sait que les femmes ne sont pas 
de grandes consommatrices de romans 
policiers: elles n'admettraient pas faci­
lement les règles du jeu, n'accepteraient 
pas l'«exigence intellectuelle» du déco­
dage et de la solution des énigmes poli­
cières. On devine que les quelques rares 
mordues lisent surtout des romans-
problèmes. Mais, dans l'état actuel de la 

recherche, il n'est guère possible de dé­
passer ces quelques affirmations. L'ana­
tomie du malaise, de l'autre côté, révèle 
bien plus qu'un certain nombre d'évi­
dences. Si Anne Lemonde ne pèche pas 
par ses excès de rigueur scientifique, elle 
montre une conscience féministe qui 
donne à ses intuitions une envergure po­
litique qui compense en partie le statisme 
des analyses. Le bilan est écrasant. 

Dans le roman policier, les person­
nages féminins sont secondaires, acces­
soires, incapables, improductifs, sans in­
térêt. Ces femmes sont difficiles à carac­
tériser, personnages flous, dont il faut 
supposer l'essence, puis l'imaginer. Au 
sens où on l'entend pour les personnages 
masculins, «il n'existe pas d'héroïnes de 
roman policier. Pas d'éminence grise, pas 
d'actante» (p. 142). Jane Marple, créée 
par Agatha Christie, tricote, écoute et ré­
fléchit, mais elle remet toute l'action dans 
les mains des hommes. Autour d'elle, 
chez ses concurrentes, gravitent les 
«fausses-héroïnes», victimisées, que 
l'homme doit toujours sortir du mauvais 
pas. Le personnage secondaire est soit 
complotrice, soit tentatrice, l'une ou 
l'autre représentant les forces malé­
fiques. Elles menacent non pas tant la 
propriété privée que le héros. Viennent 
ensuite les «accessoires», le «cortège 
d'actrices dans les rôles de soutien», qui 
occupent deux fonctions principales: or­
nementale (vamp, putain, bibelot, maî­
tresse de passage, blonde de service...) 
et utilitaire (secrétaire, concierge, té­
moin, suspecte, cliente, domestique...). 
S'ajoutent à elles les victimes, «visions 
de la pureté, de l'innocence disparue» 
(p. 180), et les «accompagnatrices», 
épouses légitimes, compagnes, amies, 
mères-nourrices, domestiques, gouver­
nantes, effacées dans le quotidien fami­
lial, dans l'envers de l'activité policière. 
Le roman policier est, somme toute, le 



miroir d'une société qui exclut les femmes 
de la vie publique, en particulier «dans 
l'exercice délicat de la justice, dans l'in­
terprétation et l'application des lois, dans 
la prise en main donc d'une forme de 
pouvoir» (p. 142). 

Au milieu du crime, l'instinct sexuel 
fait surface. Anne Lemonde constate avec 
quelque inquiétude qu'il est «décidément 
difficile de scinder violence et érotisme» 
(p. 251). Victimes de la violence, de la 
brutalité, du pouvoir des hommes, les 
femmes, surtout dans le roman noir amé­
ricain et dans le polar français sont «ta­
bassées, violées, terrassées». Le rapport 
sexuel existe sans rapport amoureux (le­
quel déplacerait l'intrigue) sert d'exu-
toire au héros fatigué (d'où la quantité de 
maîtresses de passage), et il est souvent 
le moyen ultime et particulièrement effi­
cace de ramener les femmes dans le droit 
chemin de la «normalité». À l'inverse, le 
roman-problème est désexualisé, mais 
dans la plus grande ambiguïté. La vio­
lence envers les femmes devient mépris, 
blessure morale, crise de jalousie devant 
les aventures sexuelles du faire-valoir et, 
plus simplement, élimination physique. 
Anne Lemonde constate elle aussi l'ho­
mosexualité latente sur laquelle est fon­
dée le roman policier: «L'intrusion des 
femmes, séductrices ou séduites, repose 
en partie sur cet aspect. Amortir l'ho­
mosexualité masculine» (p. 178). 

Glorification de l'ordre établi, le ro­
man policier banalise la violence qui de­
vient ainsi un élément purement intellec­
tuel. La justice triomphe, les bons ga­
gnent, les méchants sont punis. Les mé­
chantes encore plus. Pour les person­
nages féminins, la criminalité ne se ré­
sume pas au meurtre. Le romancier lui-
même assassine, punit, viole et tabasse 
les personnages féminins qui tentent de 
contourner les rôles traditionnels. Elles 
sont prises aussi dans un rapport de pou­
voir qui détermine tous les niveaux de 
l'écriture, de l'intrigue à la figure de style, 
de la métaphore au fantasme. La justice 
triomphante, c'est celle des hommes, 
personnages détenant l'autorité, la vo­
lonté, le pouvoir d'intervenir dans la vie 
des femmes. Les femmes du roman po­
licier sont isolées. Sortir de chez elles est 
déjà courir un très grand risque. 

Anne Lemonde constate enfin la mar­
ginalisation des femmes qui écrivent ces 
romans-policiers. Peu nombreuses, ins­
tallées dans un univers à part, elles écri­
vent essentiellement des romans-

problèmes (ceux où l'érotisme est le 
moins évident), quelquefois des romans-
suspense, presque jamais de roman noir 
ou de polar. Elles sont surtout anglo-
saxonnes et elles appartiennent à la tra­
dition du roman-problème britannique. 
«D'une façon globale, les romancières ne 
transcendent pas la vision traditionnelle 
des femmes» (p. 224). Cette adhésion des 
écrivaines aux coutumes du genre appa­
raît comme un obstacle à sa féminisation 
ou même à l'égalisation des rôles. 
Comme dans les autres secteurs de la vie 
publique, la féminité doit disparaître, se 
faire la plus discrète possible. Les ro­
mancières transposent leurs conditions 
d'écriture dans les conditions d'existence 
de leurs personnages. 

On demeure insatisfaite devant les 
perspectives énoncées. La lecture qu'o­
père Anne Lemonde sur le roman poli­
cier propose une somme de renseigne­
ments et d'hypothèses, inscrites un peu 
pêle-mêle dans le plan du livre. Il faut 
les réorganiser, les re-classer, les ré­
évaluer à la lumière des nouveaux ques­
tionnements, des nouvelles pratiques, 
dont l'auteure rend compte en guise de 
conclusion. Car le mode de sélection des 
romans lus repose sur l'arbitraire de la 
passion et du goût. L'inventaire n'est pas 
exhaustif, mais limité aux collections 
spécifiquement consacrées au roman po­
licier par les éditeurs français. Il reste 
donc à découvrir l'univers du roman po­
licier non encore traduit en français, de 
même qu'à poursuivre les pistes de lec­
ture qui ne sont ici qu'amorcées. L'ana­
lyse du personnage et de son statut per­
met d'identifier la source du malaise 
éprouvé par la lectrice. En revanche, elle 
crée de nouveaux paradoxes qui mas­
quent le travail réel de l'écriture de cette 
forme de fiction, ses contradictions, les 
perspectives nouvelles comme les points 
de friction qui «travaillent» la relation 
d'un genre fixe et d'une société en mou­
vement. Enfin, on pourrait mettre en 
question cette lecture féministe à ten­
dance radicale qui compare l'écriture et 
l'action des femmes à l'étalon-homme, 
réduisant ainsi ses perspectives de trans­
formation à des mesures de rattrapage, 
s'enfermant dans une logique et dans un 
imaginaire qui n'est pas le sien. 

Ainsi Anne Lemonde identifie trois 
paradoxes importants créés par le roman 
policier: le paradoxe moteur de cette 
étude où se croisent une passion dévo­
rante pour la lecture et le malaise de dé­
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couvrir des figures féminines violentées, 
silencieuses, marginales; le paradoxe de 
l'écriture, qui met en évidence l'absence 
de solidarité entre écrivaines et person­
nages et l'adhésion des écrivaines à une 
para-littérature qui prend sa source dans 
un imaginaire essentiellement masculin 
et se construit sur la violence du pouvoir; 
le paradoxe de l'égalité, créé par les ro­
mans contemporains où quelques femmes 
accèdent aux rôles d'actantes. À ce pro­
pos, elle met en doute l'intérêt pour les 
femmes de se voir promus aux rôles de 
justicières et/ou de psychopathes: «Peut-
on lucidement souhaiter l'accession aux 
premiers rôles? Implorer le droit à l'éga­
lité? L'accès à cet univers, toile de fond 
de la critique policière?» (p. 220). Le 
problème est de taille. Inscrire ces nou­
velles figures féminines dans le roman 
policier signifie que l'on modèle l'ima­
ginaire féminin d'après l'imaginaire 
masculin, que l'on continue d'adhérer à 
un genre fondé sur la violence et le 
triomphe de l'ordre établi. Les Noirs 
américains ont déjà démontré l'illusoire 
de cette démarche. L'égalité des femmes 
dans le roman policier ne passe peut-être 
pas non plus par le simple déplacement 
symétrique. D 

Lucie Robert 

1. Anne Lemonde, les Femmes et le roman 
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