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VOIX OFF 
Dix p o è t e s anglophones» du Q u é b e e 

Présentés par Antonio D'Alfonso 
(Le Castor Astral/Guernica) 

La poésie ne nous demande jamais, 
quand elle nous rencontre, de produire 
notre carte d'identité. Si on la lui impose 
à la faveur des modes ou des courants 
socio-politiques, elle se renfrogne et se 
tait. À sa place s'égosillent (pour ainsi 
dire) pendant un certain temps les pla­
cards, graffiti et autres proclamations 
populaires. Quand cette rumeur s'es­
tompe, la poésie revient. Alors on 
s'aperçoit que, recluse et silencieuse, elle 
n'avait cessé pourtant de s'exercer à sa 
nature: servir d'arène au dialogue entre 
cultures voisines, semblables, ou étran­
gères les unes aux autres. Le beau est 
qu'elle se formalise peu des infidélités 
épidermiques; elle les prend pour ce 
qu'elles sont: des frivolités de circons­
tance. 

Au retour de l'harmonie, nous pou­
vons recommencer à nous parler «de bal­
con à balcon» (S. Stétié). C'est exacte­
ment ce que proposent ces Voix oj(f main­
tenant audibles par la volonté de qui les 
écoute. Comme le dit Claude Beausoleil 
dans une brève introduction à ce recueil 
collectif (qui n'est pas une anthologie), 
les poètes francophones québécois de­
viennent sensibles «aux écritures élabo­
rées dans le même territoire et produites 
par des langues et des cultures diffé­
rentes (l'anglais surtout mais aussi les 
cultures immigrantes: haïtienne, ita­
lienne, grecque, espagnole).» Elles sont 
«d'autres versions des choses», entendre 
d'une même poésie, et non pas québé­
coise mais universelle. Car la poésie non 
seulement échappe à toute définition ré­
ductrice, aux catégories et au schéma­
tisme, elle se dérobe aussi aux limites que 
tenteraient de lui imposer des territoires 
ou des idéologies. La mort, la vie, la 
guerre, l'amour sont ses vraies grandes 
affaires. 

Voix off réunit tous ces thèmes dans 
des factures aussi variées que les poètes 
sont différents. Brillance, cynisme, ten­
dresse, éclat, colère rentrée, colère de­
hors, et la passion et la logique, tout cela 
concourt à placer ce recueil sous le signe 
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de la mosaïque, culturelle certes, mais 
aussi d'émotions. Il va de soi que l'or­
donnance du puzzle constitue l'unité du 
livre. 

Mais hélas, en deçà de l'intention, un 
collectif d'écrivain et, à plus forte raison, 
un collectif d'écrivains et de traducteurs, 
ne peut qu'être inégal. Ou suis-je, moi, 
lectrice, handicapée par mes préfé­
rences? Quoi qu'il en soit, il y a dans 
Voix off du bon, du moins bon et du meil­
leur, la responsabilité ne revenant pas 
forcément au poète: plus souvent qu'au­
trement le doigt pointe vers un traducteur 
brouillon, négligé, qui ne s'embarrasse 
pas toujours du terme propre et qui reste 
aveugle aux calques comme aux trop 
grandes libertés. Un parlor n'est pas for­
cément un parloir: ce serait davantage un 
boudoir et même un salon, tout bonne­
ment; et yet, s'il ne signifie pas déjà 
pourrait se traduire par encore. Vétilles? 
Soit. Toutefois, ajoutées aux fautes de 
sens et aux coquilles — dont le nombre 
est impardonnable — ces vétilles font 
grumeau dans une lecture qui, en an­
glais, ne perdait pas son lisse. 

H 

Puisque tout ouvrage porte autant la 
marque du lecteur que celle de l'auteur, 
je signalerai ici deux ou trois de mes pré­
férences: le Journal d'une nonne, d'Anne 
McLean, pour l'affliction profonde que 
ne masque pas l'impudence; les Poèmes 
de Ken Norris (surtout In Pursuit of Love 
et The Trouble with Angels) pour leur lu­
cidité triste: «L'ennui (avec les anges) 
c'est que leurs ailes ne s'étalent pas sur 
le lit une fois qu'on a réussi à les entraî­
ner jusque-là. L'ennui c'est qu'ils doivent 
forcément être par-dessus»; ceux, éga­
lement intitulés Poèmes, de Daniel 
Sloate, pour la détresse et la lumière dé­
chirée. Et, de Marco Fraticelli: 

Ceci ils ne le comprendront pas: j 'a i 
vu ton corps et je n'ai pas péché. J'ai 
affronté ma peur et goûté tes larmes, 
et je t'ai connue de façon encore in­
connue d'eux. 

Marie-Madeleine, d'aucuns disent 
que c'est une coïncidence intéressante 
que toi et ma mère portiez le même 
nom, mais je leur montrerai des coïn­
cidences qui les feront regarder plus 
profondément en eux-mêmes. 

Ils ne peuvent pas regarder la terre 
et essayer d'imaginer la pluie sans 
penser à la boue. Ils ne fixent le soleil 
que pour s'aveugler, alors que moi j 'ai 
erré 40 jours au travers de tes yeux et 
j ' a i survécu.» 

Quoi qu'il en soit, c'est partout une 
poésie ouverte, non anecdotique, mais 
préoccupée des motifs et des consé­
quences de l'anecdote. Germe et pré­
texte: l'être et le dehors de l'être. De là, 
le poème s'insinue jusqu'au-dedans. 
Jusqu'aux bonheurs du dedans. Jus­
qu'aux désespoirs du dedans. Parfois 
avec fulgurance, parfois sans en avoir 
l'air. 

En vérité, peu importe le mode, peu 
importe le ton. Ce qui compte, c'est que 
ces Voix off conversent avec nous — qui 
leur cédons enfin — d'une rive à l'autre 
de nos solitudes. D 

Marie José Thériault 


