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A- Encore une partie pour Berri 

L.M. Encore une partie pour Berri est 
très clairement localisé à Montréal, et 
dans le Montréal contemporain. Est-
ce un changement important pour 
vous, par rapport au XVIe siècle de la 
Ville aux gueux et à l'espace/temps dif­
ficile à localiser du Deuxième mono­
poly? Abandonnez-vous la fantaisie? 

P.H. J'admets que ça se situe sur un 
terrain très concret. Après la Ville aux 
gueux, j'avais envie d'écrire des livres 
qu'on pouvait appeler plus «réalistes», 
même si ça ne veut pas dire grand chose. 
La recherche, de toute façon, ne peut pas 
se réduire à des thèmes. 

L.M. Vous pouvez un peu expliquer 
cela? 

P.H. Quand on écrit un roman, j 'ai 
l'impression que les thèmes et la réalité 
des personnages sont des résultats. Léo-
pied, par exemple, et le Roi, dans le 
Deuxième monopoly, sont aussi «réels» 
pour moi que Berri, à l'intérieur de la 
logique du roman. 

L.M. Pour vous, Shawinigan est 
aussi «fantaisiste» que Léopied, et 
celui-ci aussi «réaliste» que Berri; il n'y 
aurait pas vraiment de différence. 
Mais quand même, cette attention 
portée à l'adolescence, elle est nouvel­
le. 

P.H. Il y avait certainement l'envie 
d'analyser une crise particulière. Un ro­
man, c'est une enquête sur quelque chose 
qui nous a frappée, à un moment donné; 
on n'a pas participé, ou on a bloqué, ou 
bien on a fait une découverte. Dans le 
fond, les personnages tournent autour de 
ce problème-là, de cette question-là, jus­
qu'à ce qu'on finisse par trouver des so­
lutions. En général ces solutions-là arri­
vent vers le milieu du roman, chez moi, 
et ça crée de nouvelles situations. 

Il y a aussi que la jeunesse actuelle est 
passionnante: la nouvelle jeunesse ré­
sulte d'un changement tellement total, ces 
dernières années. Aussi, ce que je vou­
drais dire, c'est que le grand barbare des 
villes qu'on voit dans Pierre, qui fascine 
Marie-Claire Biais1, le type rasé, je ne 
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sais pas si elle en présente une carica­
ture, il est un peu fascisant; pour moi, 
c'est pas comme ça et c'est dans ce sens-
là qu'on ne peut pas, peut-être, avoir pi­
tié de mes personnages. Pour moi, Berri, 
c'est un grand comique; ça pourrait être 
un grand comédien. Je pense qu'il est très 
différent de Pierre et des «drifters» sau­
vages de Visions d'Anna1. Eux sont très 
conscients, socialement, du fait qu'il n'y 
a pas d'avenir. Berri et les autres ne sont 
pas si conscients, on ne les étudie pas 
politiquement, ils sont analysés dans leur 
comportement, dans leurs rapports. Sha­
winigan — si ça veut dire quelque chose 
de parler des personnages — elle est pos­
sédée par sa folie; il me semble qu'elle 
n'ira pas se plaindre de ce qui arrive à la 
jeunesse actuelle. 

L.M. On a dit des personnages 
d'Encore une partie pour Berri, et de 
Shawinigan, justement, qu'ils jouaient 
à expérimenter leurs fantasmes.3 

P.H. Il fallait que je fasse ce roman sans 
barrière... aller trouver ce que ça pouvait 
être, le fond de la pulsion sexuelle. Mais 
j'aime pas le mot fantasme. C'est jamais 
des fantasmes; c'est toujours quelque 
chose. Quand Shawinigan va trouver le 
type avec sa veste de cuir qui se prostitue 
sur la Main, à mes yeux, elle ne réalise 
pas un fantasme qu'elle avait: elle fait 
quelque chose de très concret, dans la 
réalité, elle va voir le type. 

L.M. La figuration du fantasme au­
rait valeur d'événement? 

P.H. Ce qui est étonnant, c'est la gran­
de liberté que tout à coup elle prend: elle 
dérive complètement, elle s'en va, on sent 
qu'elle peut faire des choses qui sont tout 
à fait incongrues, étranges. Elle va dans 
un cinéma porno, tout à coup: c'est 
comme une idée qui vient de lui prendre, 
une ligne de fuite, sur une ligne donnée, 
sa liaison avec Berri: elle est partie, puis 
elle est allée là. On ne sait même pas si 
elle l'a fait vraiment, ou si elle ne l'a pas 
fait; Berri a pu la voir de loin entrer, elle 
a pu se tromper d'entrée. Parce que sou­
vent elle dit ça: «Je me trompe d'en­
trée. ..» Elle a pu ne pas y aller, et il a cru 
qu'elle était allée. On ne sait même pas. 

L.M. Est-ce cela la folie? 

P.H. Au niveau du comportement, c'est 
en dérive. C'est surtout que c'est une dé­
rive par rapport à des comportements 
«normaux», à ce qu'on attendait d'elle. 

L.M. Avez-vous l'impression que 
c'est quelque chose de commun à la 
plupart de vos personnages? 

P.H. Oui, et à la plupart des gens. Si 
elle est inconsciente, elle est forcément 
folle. Quand l'inconscient monte à la 
surface, ça donne de l'inconscient, pré­
cisément. 

L.M. L'histoire que vous racontez a 
ainsi peu à voir avec l'histoire qu'on lit 
en surface. C'est sans doute toujours 
ainsi. Mais chez vous, l'écart est peut-
être plus grand que chez d'autres écri­
vains, entre le discours étrange et el­
liptique qu'on essaie de décoder, et le 
filon secret que vous, vous suivez, à 
partir d'un déclencheur initial imper­
ceptible pour nous. Devons-nous re­
noncer, Pauline Harvey, à être sur la 
même longueur d'ondes que vous? 

P.H. Croyez-vous cela? Je me de­
mande, moi, si on ne pensait pas la même 
chose de Brossard, ou de Villemaire, il y 
a quatre ou cinq ans. J'ai remarqué que 
pour la poésie sonore, au début, quand 
j'ai commencé à la faire, avant que le 
signe, que le premier signe puisse être 
accepté dans le code habituel, ça prend 
quand même quelques années; et puis tout 
à coup, on a touché un petit fil, et ça tire 
tout le reste. Et puis on peut décoder, c'est 
toujours comme ça. Ce qui ne veut pas 
dire que c'était plus nouveau, ou plus an­
cien; mais c'est parce que l'auteur, lui, 
est nouveau. 

Avec quelqu'un qu'on ne connaît pas, 
forcément, au début, avant de se situer 
complètement sur son territoire, sur son 
terrain, dans son milieu, on peut hésiter, 
et c'est normal, il y a une méfiance. Par 
exemple, le fait que je n'écrive pas de 
textes féministes, que mes romans ne 
soient pas féministes, cela a étonné plein 
de femmes au Québec. Et c'est vrai que 



je suis féministe, et que j'aurais envie 
d'écrire des essais féministes. Je pense à 
un paquet de petites filles qui ont 20 ans, 
15 ans maintenant: je voudrais qu'elles 
n'aient pas de problèmes et j'aimerais 
qu'elles aient leur place. J'aimerais qu'on 
forme des écrivains qui seraient des es­
pèces de bonnes femmes complètement 
folles, qui nous feraient de la littérature 
complètement folle et qui ont peut-être 
dix ans maintenant. Je voudrais qu'elles 
se sentent totalement libres. J'aurais des 
choses à écrire là-dessus, et ça m'inté­
resse. Et d'ailleurs je considère que j'ai 
une certaine responsabilité, la même que 
Théoret, ou Brossard, ou Jovette Mar­
chessault. Mais c'est évident que j'ai 
aussi un goût d'écrire des romans qui est 
irrépressible, et je n'avais pas envie 
d'écrire des romans à thèse, j'avais envie 
d'écrire ce type de roman-là. 

L.M. Que vous définiriez comment? 

P.H. Des textes un peu «simples», 
comme ceux que j'avais lus depuis que 
je sais lire; d'écrire des grands romans 
assez classiques, sans me préoccuper de 
savoir si j'enfreignais la «loi des mo­
dernes». 

J'avais prélevé des choses dans les ro­
mans de Michel Tremblay, que j 'a i 
adorés, chez Yves Beauchemin... un 
écrivain «immense». Un écrivain qui ar­
rive à passer à travers 700,000 exem­
plaires, il faut qu'il ait raison quelque 
part. Je trouvais qu'il y avait des choses 
à prélever chez les romanciers qu'on 
pouvait appeler plus «anciens». 

L.M. «Prélever», que voulez-vous 
dire? 

P.H. Disons qu'il y a deux pôles, «mo­
derne» et «nationaliste», dans une clas­
sification assez binaire. Je trouvais qu'on 
pouvait «prélever» des termes du pôle 
«moderne», c'est-à-dire définir un terri­
toire où le concept de «pays», le concept 
de «colonisation», de «père humilié» 
étaient très présents. Et puis à l'autre 
pôle, «prélever» des termes comme «mi­
norités culturelles», avec un roman et une 
phrase un peu plus simples. 

De toute façon, la tendance est à la 
simplicité, actuellement: le dernier ro­
man de Villemaire est relativement 
simple, comparativement à ce qu'elle 
écrivait avant. Dans la poésie aussi, on 
arrive à de nouvelles narrativités. Chez 
les femmes aussi, moins d'opacité. 
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B- L'édition, la critique, les lectures 

L.M. C'est important, pour vous de 
publier aux Éditions de la pleine lune? 

P.H. Le fait de publier aux Éditions de 
la pleine lune a influencé et ma carrière, 
et mon travail, car il faut bien distinguer 
entre les deux. Encore dernièrement, il y 
avait un article d'Ivanhoe Beaulieu sur le 
travail de l'édition; on nommait les édi­
teurs connus, VLB, Stanké, etc, et on ne 
nommait pas Marie-Madeleine Raoult, 
de la Pleine lune, ça m'a bien frappée. 
Quand c'est une maison d'édition de 
femmes, les gens — ou peut-être parce 
que c'est une jeune maison d'édition aussi 
— ont tendance à dissocier l'écrivain de 
son éditrice; et puis, c'est que vraiment 
je dois quelque chose à cette bonne 
femme-là, et je tiens à le dire. Elle fait 
un travail d'édition qui est incompa­
rable. Avec Marie-Madeleine, contrai­
rement à ce qui se passe avec la plupart 
des grands éditeurs, ça été un rapport 
constant, d'une part d'amitié et aussi de 
passion pour le texte. Marie-Madeleine 
est une passionnée du texte; en un sens 
c'est une véritable «possédée», c'est elle 
qui me possède, de ce temps-là, au sens 
de possession culturelle. Elle m'a suivie, 
finalement, tout au long du processus de 
création, et c'est un travail de soutien qui 
est très important. 

L.M. Alors le prix Molson, que vous 
venez d'obtenir pour Encore une par­
tie pour Berri, le mérite en est partagé 
de façon toute particulière par votre 
éditrice? 

P.H. Quand je l'ai appris, j ' a i été 
complètement suffoquée: je n'avais 
même pas su que j'étais en compétition. 
Heureusement, parce que ça aurait été un 
supplice. Je n'avais pas le droit de le dire 
à personne. 

Je suis très fière de ce prix, mon édi­
trice aussi: c'est elle qui m'a fait prendre 
conscience, plus tard, du fait que j'avais 
le prix, parce que jusque là je ne m'en 
rendais pas compte. Et elle m'a dit que 
pour elle, cela voulait dire que la litté­
rature était possible. Que l'institution lit­
téraire reconnaît une chose assez folle, 
finalement, des écritures quand même 
relativement nouvelles, et cela, ça fait 

vraiment plaisir, en même temps que ça 
donne un sentiment de responsabilité. 

Tous les auteurs de la modernité sont 
maintenant reconnus. C'est formidable, 
parce qu'il y a toute une schizophrénisa-
tion de la culture, une espèce de coupure 
épistémologique, qui est quand même 
probablement assez difficile à accepter, 
une conception du territoire québécois, 
de l'identité culturelle, une autre concep­
tion, par exemple chez Nicole Brossard, 
des rapports amoureux. Qu'on les recon­
naisse est assez surprenant. C'est comme 
si on n'avait pas vraiment une «institu­
tion», au sens péjoratif du terme. 

L.M. On vous reconnaît donc, et c'est 
beaucoup. Mais avez-vous l'impres­
sion qu'on vous comprend? 

P.H. Les premiers comptes rendus d'un 
roman sont nécessairement superficiels, 
et ce n'est pas très grave. On ne demande 
pas à être comprise, je pense. Il y a cer­
tainement une aventure particulière du 
lecteur avec mon texte. Je ne suis pas le 
genre d'écrivain qui va demander d'être 
acceptée, ou rejetée, ou d'être comprise, 
profondément. Je me dis qu'il y a des 
liens qui se forgent, comme ça, tranquil­
lement; il y a des premières lectures. Ça 
ne me pose pas de problème d'être com­
prise ou incomprise. J'ai été étonnée, 
même, d'être si bien accueillie. On peut 
être rejetée presque unanimement par la 
critique et faire tout un travail littéraire 
qui est très important et qui va être recon­
nu dans dix ans. Mais ça change certai­
nement quelque chose d'être acceptée, 
comme ça, assez vite. 

L.M. Le travail littéraire est donc 
influencé par la carrière. 

P.H. Absolument, parce que ça fait 
partie de la société. Ça te possède collec­
tivement aussi. Tu n'es pas uniquement 
possédée par ton texte et par la lecture 
des écrivains anciens; tu es possédée par 
ton texte et par la lecture des écrivains 
qui sont autour. On n'est pas seul en lit­
térature, surtout au Québec, et c'est as­
sez spécial. Se crée un sentiment de res­
ponsabilité assez curieux, que je n'ai ja­
mais analysé en détail... 



La ville aux gueux, dans le fond, c'est 
peut-être cela qui m'a amenée à écrire un 
roman tout à fait différent, parce que je 
me disais que je n'étais pas obligée de 
me cantonner à des formes. De toute fa­
çon, je ne pense pas que l'inspiration 
puisse supporter cela. J'ai toujours envie 
de faire autre chose de complètement 
différent. Il me semble qu'il faut tou­
jours aller vers le mieux, que mes livres 
à venir doivent être plus intéressants. 
Mais cela ne me fait pas peur. Et je pense 
qu'on a tenu compte, curieusement, et 
assez intelligemment, de cela même dans 
les critiques. J'ai toujours eu l'impres­
sion que les critiques étaient encoura­
geantes, et en même temps, permissives. 
Ça reste ouvert, ça peut évoluer. On peut 
tenir compte des critiques qu'on juge très 
intelligentes et voir que cela modifie un 
certain nombre de choses et qu'en même 
temps, il y a un travail de création qui est 
irréductible à ce que tu vis personnelle­
ment et qui n'a rien à voir avec la criti­
que. 

Je n'arrêterai pas d'écrire, de toute fa­
çon, j 'y tiens. 

L.M. Vous reconnaissez volontiers 
l'influence du milieu immédiat. Qu'en 
est-il du côté du passé: avez-vous des 
fidélités à des grands textes, par exem­
ple, qui vous «possèdent» toujours? 

P.H. J'ai été influencée profondément 
par la philosophie contemporaine, De­
leuze et Lyotard, par exemple. À un point 
épouvantable. J'ai été marquée par la 
dialectique. J'étais très jeune, j'étais à 
Vincennes, à l'époque. Tous les hivers, 
je retourne aux cours de Deleuze et Lyo­
tard. Je sais qu'il y a des notions, des 
concepts chez Deleuze, comme le con­
cept de «bloc d'enfance», de «pensée 
non-binaire», la lecture de Kafka, les 
«littératures mineures»: ce sont des no­
tions qui m'ont profondément influen­
cée, qui influencent mes livres. C'est 
certain que les romans ne sont pas des 
traductions, des vulgarisations de la phi­
losophie: de cela, j'en suis convaincue, 
c'est tout à fait autre chose. Je n'écris 
pas du tout à la manière de Deleuze, ni à 
la manière de Lyotard, ni à la manière de 
Barthes. Mais il y a quand même eu là 
une influence majeure. Aujourd'hui, 
l'intérêt se déplace évidemment. Mais 
pour moi, cela demeure stimulant. 

C- Le jeu 
L.M. On joue au monopoly et au ca­
nasta, dans vos romans; on fait des 
parties. Le jeu existe toujours, comme 
un fond de scène. Faut-il relier cela à 
la philosophie? 

P.H. C'est le jeu du sens et du non-
sens, et c'est aussi un jeu philosophique. 
C'est-à-dire que ce n'est même plus un 
jeu. À un moment donné, il y a une vieille 
femme qui dit, à la fin de Berri: «Finis­
sons, pour qu'on puisse terminer la par­
tie»4. La partie, c'est la pensée, la ligne 
de la pensée. Dans le fond, la partie, la 
vraie partie, c'est un travail de la pensée; 
à la limite, c'est presque la connaissance 
scientifique, j 'ai l'impression. Des nou­
velles formes, des petits morceaux de 
réel, des petites images, des petites sé­
quences, de nouveaux comportements, 
de nouvelles figures, de nouveaux 
énoncés, c'est ça la PARTIE. Dans le 
jeu, on va découvrir quelque chose: il y 
a une enquête, une recherche, et c'est 
cette recherche-là qui est la PARTIE. Il 
y a aussi évidemment tout le jeu avec les 
énoncés collectifs du monde littéraire: on 
capture la fiction de tel écrivain, la fic­
tion d'un autre, ça c'est une partie aussi, 
une partie précieuse. Je me sens profon­
dément liée à tout ce qui se passe dans le 
milieu littéraire. Ce qui est particulier, 
ce qui est collectif; on ne peut jamais faire 
la part des choses. 

L.M. On peut demander à quoi vous 
travaillez en ce moment, alors que vous 
venez d'achever une pièce de théâtre? 

P.H. J'ai deux romans en préparation. 
J'ai une idée — quand ça part d'une idée, 
c'est toujours bon en général, cela veut 
dire que le roman va se faire — mais ça 
pourrait donner comme un troisième ro­
man en préparation. L'un de ces romans 
s'intitule Les demoiselles Mouche. C'est 
une parodie de saga. Une saga unique­
ment composée de femmes de diverses 
générations, à partir du début du dix-
neuvième siècle, à Montréal. On a la 
première Mouche, qui traverse l'océan, 
avec son type qui est un mousse sur un 
voilier. Comme il parle en chuintant, 
quand on lui demande ce qu'il fait, il ré­
pond qu'il est mouche. Elle va l'épouser 
et s'appeler Madame Mouche. Toutes ces 
générations uniquement composées de 
femmes sont des mouches, dans tous les 
sens du mot. Des femmes qui s'intéres­
sent au développement de l'industrie, au 
développement de la voie ferrée, au 
commerce, à toutes sortes de commerce, 
de génération en génération, jusqu'à la 
Mouche qui a mon âge, qui vit à Mont­
réal actuellement. Je n'ai pas fini, et je 
ne suis pas sûre que j'ai envie de le ter­
miner actuellement. Ce sont des romans 
en préparation qui peuvent attendre en­
core un peu. D 
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