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Hommage 

D'esprit jeune et jeune de corps, Her
tel l'était. Il aimait le jeu, sous toutes ses 
formes: les jeux de mots, la Bourse, le 
sport. À 67 ans, Hertel venait régulière
ment faire sa partie de double-messieurs 
sur les terrains de tennis de la Cité. Dan
gereux au filet, il avait de ces coups dé
vastateurs, rapides et imprévus. À cha
cune de ses victoires, il aimait, triom
phant, provoquer aimablement ses jeunes 
adversaires en répétant à ceux qui osaient 
relever le défi que, jamais, lui et son par
tenaire favori n'avaient été battus (ce qui 
était la pure vérité) bien qu'à eux deux 
ils eussent plus de cent ans! 

Sous son apparence de petit bon
homme fragile, Hertel tenait la forme. 
Comme il la tint, un jour, dans la savante 
arène de la Sorbonne. Il avait été invité 
à participer à un séminaire de maîtrise et 
de doctorat. Prévenu à l'avance de la 
prétention du petit maître des lieux (il s'en 
trouve quelques-uns dans le monde uni
versitaire), Hertel, au plus grand plaisir 
des étudiants français peu familiers de la 
truculence de notre conteur national et au 
grand dam du professeur-qui-se-prenait-
très-au-sérieux, tint le crachoir pendant 
plus d'une heure en évoquant, avec force 
exemples à l'appui, les racines rabelai
siennes de la littérature orale canadienne-
française et l'irréligion profonde de nos 
paysans d'autrefois. Ce fut, croyez-m'en, 
du Louis Frechette de haute voltige, 
l'image même du verbe fait chair tom
bant creux «dans l'fond d'1'entendement» 
parisien. 

Non, il n'est pas mort celui qui fut si 
vivant. Il laisse près de quarante titres: 
ses quarante Immortels. Sacré Hertel! D 

Yolande Grisé 

1. F. Hertel, Louis Préfontaine apostat, au
tobiographie approximative, Montréal, 
Éd. du jour, 1967, p. 24. 

2. Ibid., p. 70. 
3. F. Hertel, Souvenirs et impressions du 

premier âge, du deuxième âge, du troi
sième âge, mémoires humoristiques et lit
téraires, Montréal, Stanké, 1977, p. 166. 

Claude Mathieu, 
écrivain 

Claude Mathieu est mort en août der
nier. Il avait cinquante-cinq ans. Sa mort 
est passée inaperçue. Comme il n'avait 
rien publié depuis 1965, je ne songe guère 
à m'en étonner. Nous vivons dans un 
pays et à une époque où un livre n'a 
qu'une vie éphémère. Si les professeurs 
se chargent de son destin, on peut espé
rer une survie de quelques années. On 
n'enseignait pas l'oeuvre de Claude Ma
thieu. Il avait donc disparu avant de 
mourir. 

J'ai connu Claude Mathieu en 1955. 
De trois ans mon aîné, il m'impression
nait alors par sa culture, sa façon d'être. 
Il n'était pas d'un abord facile, gentil 
mais distant, doucement ironique. Alors 
que je lisais avec voracité Balzac et 
Stendhal, il se passionnait de littérature 
latine et de la poésie française du sei
zième siècle. 

Nous nous sommes retrouvés à la Fa
culté des lettres de l'Université de 
Montréal. J'ai le souvenir d'innom
brables promenades dans les sinistres 
corridors de cette institution. Les cours 
nous motivaient parfois, mais j 'ai beau
coup plus appris des conversations que 
j'avais avec cet ami qui devait avoir tant 
d'influence sur moi. Nous parlions tou
jours des livres que nous lisions et de ceux 

que nous ferions. Claude Mathieu avait 
alors publié des poèmes dans Amérique 
Française. À cette époque, il se mit à 
délaisser la poésie pour la prose, décou
vrant Mandiargues et Larbaud. 

Un jour, il fut question de faire pa
raître à compte d'auteur de courts textes, 
poèmes ou proses. Jacques Brault (que 
je connaissais à peine), Richard Pérusse 
et Claude Mathieu me demandèrent de 
me joindre à eux. Après réflexion, je dé
clinai l'offre. Mathieu m'impressionnait 
trop pour que j'accepte de publier à ses 
côtés. En 1957, parut donc aux éditions 
Jean Molinet, Trinôme. Les quelques 
poèmes que Claude Mathieu avait réunis 
étaient empreints d'un lyrisme et d'une 
tristesse bouleversante. L'écriture était 
sans faille et d'une maturité qu'on voit 
rarement. Le retentissement de cette pu
blication ne fut pas considérable, ce qui 
était normal. Les trois auteurs étaient 
jeunes et avaient opté pour la voie étroite. 

Claude Mathieu avait choisi l'ensei
gnement. Professeur de latin et de litté
rature française au Séminaire de Saint-
Hyacinthe, il fut tout de suite un excel
lent pédagogue. Plusieurs de ses anciens 
élèves, et de ces confrères, me l'ont af
firmé. Je n'en fus jamais étonné. Claude 



Mathieu lisait sans arrêt, retenait tout, 
était drôle, connaissait le français comme 
pas un. Son côté intelligemment cabotin, 
dont il était le premier à se moquer, lui 
servait dans une profession moins éloi
gnée qu'on ne le croit généralement du 
spectacle. C'est de cette époque de Saint-
Hyacinthe que nous prîmes l'habitude de 
correspondre régulièrement. Ses lettres, 
toujours superbement écrites, conte
naient des listes commentées de lectures 
et relataient des bonheurs ou des ratés 
d'écriture. 

Alors que je peinais sur un roman que 
jamais je ne terminai, Mathieu m'annon
ça un jour dans une lettre qu'un manus
crit dont il était l'auteur avait été accepté 
par un éditeur. C'est en 1960 que vit le 
jour Vingt petits écrits ou le Mirliton ro
coco. Les Éditions d'Orphée nous pro
posaient là un petit livre merveilleux qui 
n'a pas d'équivalent dans toute la litté
rature québécoise. Les textes qui le 
composent sont brefs, intelligents, ci
selés, précis. L'argument est souvent 
mince, et c'est justement cette minceur 
qui permet à Mathieu de briller. Baroque 
avec classe, snob et se jouant de ce tra
vers, il multiplie les clins d'oeil. Et en 
prime à ceux qui savent ne pas trop être 
éblouis par la virtuosité sans faille de 
l'auteur, une détresse totale qui apparaît 
en un éclair. 

Ces conversations que nous poursui
vions, par lettres ou autrement, faisaient 

de plus en plus de place au roman. En 
1963, le concours du Prix du Cercle du 
Livre de France — qui avait alors beau
coup plus d'importance que maintenant 
— nous rendit compétiteurs. Simone en 
déroute faillit être couronné, cette année-
là, Louise Maheux-Forcier l'emportant 
de justesse avec Amadou. En troisième 
ou quatrième place, je ne me souviens 
plus, un roman dont j'étais l'auteur, Une 
suprême discrétion, que je n'osais pas 
même alors placer sur le même pied que 
le roman de mon ami. Simone en déroute 
raconte sur le mode ironique et loufoque 
la passion trouble qui lie une bourgeoise 
vieillissante et catholicarde à son jeune 
chauffeur italien. La première partie du 
livre s'appelle l'Empire, la seconde les 
Invasions barbares, la troisième le Bas-
Empire, le dernier la Chute. L'action se 
déroule dans un Québec qui depuis s'est 
défait, où le Clergé n'avait pas qu'une 
petite influence. Pourtant nous pouvons 
lire ce roman en 1985 sans faire d'ajus
tement. Il n'a pas une ride. 

En 1965, la Mort Exquise parut aux 
éditions du Cercle du Livre de France. 
Alors qu'on assiste aujourd'hui au Qué
bec à une renaissance de la nouvelle, il 
ne serait pas indifférent de lire ou de re
lire ces sept nouvelles de Mathieu. Le 
ton n'est plus le même. On dirait qu'une 
brisure s'est accomplie. L'humour raf
finé du Mirliton rococo et la verve de 
Simone en déroute ont cédé le pas à un 

certain désarroi. Mathieu n'était pas 
homme ni écrivain à s'épancher trop li
brement. Secret sur tous les plans, il 
multipliait dans ce livre magique les 
signes de désespoir. Il y parle constam
ment de mort, de vie avortée. C'est la 
culture et la sensualité qui empêchent ses 
personnages de crever irrémédiable
ment. L'écriture de ces nouvelles est 
d'une perfection toute classique que 
viennent tamiser les élans borgésiens. 

Je n'ai pas à faire état ici de la douleur 
que j 'ai ressentie à la mort de Claude 
Mathieu. En partant si tôt, il m'a laissé 
désemparé. Dans une certaine mesure, je 
me retrouve adolescent encore, cher
chant chez l'aîné un réconfort teinté 
d'admiration. Mais je ne veux parler ici 
que de l'écrivain. Selon moi, il a été vic
time d'une grave injustice. Il suffit de 
lire ses livres et de se rappeler certains 
autres à haute voix célébrés pour se dire 
qu'on a été bien léger à son endroit. Un 
écrivain ne publie pas depuis vingt ans, 
un écrivain ne se mêle pas de la vie lit
téraire, la belle affaire! Je continuerai à 
n'avoir que du mépris pour les critiques 
et professeurs qui vivent des livres d'ici 
et qui se paient le luxe d'être distraits. Il 
faut qu'on lise Claude Mathieu. Qu'il se 
soit tu pendant les vingt dernières années 
de sa vie ne regarde que lui. L'idée d'une 
réédition ne me déplairait vraiment 
pas. D 

Gilles Archambault 

Hommage 

R o g e r Duhamel 
(1916-1985) 

La dernière fois que nous avons tra
vaillé ensemble, c'était il y a deux ans, 
au Château Laurier, dans les studios de 
la radio de Radio-Canada. Nous devions 
mettre en boîte deux émissions littéraires 
où il était question de Claire Martin et de 
Jean Simard, s'il m'en souvient. 

Roger Duhamel était venu directe
ment de Montréal, alerte et vif, bien do
cumenté, avec quelques petits bouts de 
papier dans sa poche, comme aide-

mémoire. Lorsque nous fûmes installés 
dans la cellule de verre mi-obscure qui 
sert de studio d'enregistrement, il me dit 
qu'il allait m'indiquer d'un geste de la 
main l'instant où prendrait fin chacune 
des réponses aux questions que je devais 
lui poser, «afin, dit-il, qu'il vous soit plus 
facile de préparer votre question sui
vante et d'enchaîner le plus naturelle
ment du monde». 

Sa première réponse vint spontané
ment, comme s'il avait dû la répéter à 
plusieurs reprises; le verbe coulait 
d'abondance, suivait une logique rigou
reuse, tout en se permettant images et 
renvois, comparaisons et métaphores qui, 
entre autres, sont les qualités qui carac
térisent l'honnête homme. Puis, lorsque 
vint le moment de s'interrompre, et 
comme il l'avait promis, je vis Roger 
Duhamel lever la main bien haute au-
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