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des discours codés/décodés de l'extérieur 
par un appareil qui ressemble à une sorte 
de bon Big Brother accordant à chacun 
la jouissance qu'il désire éprouver. Mais 
les hommes ne semblent pas maîtres de 
leur destinée. Ils éprouvent des fan
tasmes qu'un groupe de techniciens en in
formatique a pour fonction de machiner. 
Si j 'ai bien compris, il s'agirait d'une 
autre allégorie satirique des temps mo
dernes. Nous sommes en plein mythe de 
l'ordinateur. Même le bonheur est pro
grammable. Le fantasme qui surnage ici 
est celui du passage d'un corps/program
me (bio/géno/social) à l'autre. Bonheur 
aussi instable que ce court instant de ré
jouissance où les techniciens d'Utopie 
réussissent pour la deuxième fois en un 
siècle à rendre «tout le monde [... ] heu
reux» (p. 81). 

La problématique de la nouvelle de 
Pierre Sormany est légèrement diffé
rente. Dans «le Tyran», le pays régi par 
le gouvernement de la Capitale est censé 
être à l'abri de la dictature parce qu'il est 
trop vaste pour qu'un seul système puisse 
le contrôler. Pourtant, il y règne un ordre 
parfait. La machine administrative, un 
cerveau électronique, prévoit tout. Mais 
une légende circule dans le pays: pen
dant vingt ans, un tyran contrôla la ma
chine. Il s'amusait à brouiller les dos
siers: il faisait du «sabotage tranquille» 
(p. 111). «Le Tyran ne cherchait pas à 
installer l'injustice; il s'amusait simple
ment à semer le désordre» (p. 114). Un 
jour, un technicien découvre un code 
d'accès secret à l'ordinateur. À partir de 
ce moment, «le deux mai!» (et non le 
vingt!), plus aucune trace du Tyran. Il 
s'est comme effacé des mémoires de 
l'ordinateur. Mais la légende dit qu'il 
continue toujours à manipuler le gouver
nement de la Capitale. 

Il est extrêmement tentant de faire de 
ce texte une lecture de la situation poli
tique québécoise des dernières années, 
d'autant plus que le Tyran se nomme 
Jean-Baptiste, symbole de celui dont 
l'histoire est une épopée pour ne pas dire 
une légende. Mais sans doute serait-ce 
réduire la portée de ce texte? Une chose 
est toutefois certaine: cette histoire, de 
même que celles de Provencher et de 
Barbe, se lit comme une satire du monde 
actuel où des machinations de toutes 
sortes se font «par delà le bien et le mal». 
Il y a des choses que le procédé de la 
distanciation permet sans doute de dire 
avec plus d'effets de sens que l'essai ou 
l'histoire réaliste. 

Daniel Sernine s'est engagé depuis 
quelque temps sur une autre voie que celle 
qu'il suivait depuis 1978 et dans laquelle 
il semblait vouloir s'enliser. «La Tête de 
Walt Umfrey» garde toutefois certaines 
affinités avec ses oeuvres antérieures 
(goût des masques, du space opera et des 
pouvoirs métapsychiques). Ici, par con
tre, l'écrivain se libère des carcans tra
ditionnels et met l'accent sur le carna
valesque donc, en principe, si l'on se ré
fère à Bakhtine qui a mis au point le con
cept, sur «la transposition dans la litté
rature de la culture populaire conçue 
comme vision complète du monde et non 
simplement la survivance textuelle de ré
sidus carnavalesques» [André Belleau, 
«Carnavalisation et roman québécois: 
mise au point sur l'usage d'un concept 
de Bakhtine», dans Études françaises, 19/ 
3, p. 53]. De plus, la carnavalisation im
plique une «suppression joyeuse des dis
tances entres les hommes» et une «in
convenance parodique». Or, dans le texte 
de Sernine, il existe une distance infran
chissable entre les hommes précisément 
décuplée par le carnavalesque compris ici 

comme une scénarisation où chacun joue 
sa petite comédie pour mystifier l'autre. 
C'est le règne de l'égoïsme total, sauf 
pour le personnage principal qui cherche 
à améliorer par ses recherches scienti
fiques le sort de l'humanité et qui se sent 
précisément isolé dans ce monde qui car-
navalise en instituant la distance, ce qui 
est bien la plus étrange des «fêtes». 

Michel Bélil participe également à ce 
collectif. Sa nouvelle «Rosemonde» 
fonctionne autant selon le code merveil
leux que selon le code proprement SF. 
Ses personnages, deux jumeaux, font fi
gures d'archétypes (des enfants perdus) 
qu'une voix intérieure guide vers leur 
origine lointaine (schéma de la quête en 
vue d'une reconnaissance heureuse). Ils 
sont nés de «l'élément essentiel du noyau 
de l'univers» (p. 157) et y sont attirés 
malgré eux pour y être à nouveau ab
sorbés. Il s'agit donc d'une science-
fiction un peu mystique où resurgit le 
mythe du Grand Espace-Temps primor
dial dont tout homme, paraît-il, a la nos
talgie. 

Le Dern i e r r e c o u r s 
de Christine L'Heureux 

Christine L'Heureux 

Christine L'Heureux n'en est pas à ses 
premières armes en littérature. C'est tou
tefois l'essai2 qu'elle a surtout pratiqué. 
Avec le Dernier recours3, elle aborde le 
genre romanesque et, dans un sens, la 
science-fiction. Pour diverses raisons, 
l'oeuvre m'a laissé perplexe. 

Le roman repose pourtant sur une pro
blématique intéressante: que se passerait-
il si un virus mortel, ne s'attaquant qu'aux 
femmes, risquait de dépeupler la Terre et 
de mettre ainsi en danger la survie de 
l'espèce humaine? Le Dernier recours 
parle de la nécessaire adaptation de l'hu
manité à une réalité nouvelle. Ce sujet 
fascinant subit malheureusement un trai
tement plus ou moins approprié. Il y a là 
quelque chose qui agace. Est-ce la thèse? 
Le roman cherche en effet à démontrer 
que l'homme, en tant que mâle, chan
gerait pour son mieux-être et pour celui 
des institutions sociales s'il pouvait vivre 
ce que la féminité porte de plus spéci
fique, c'est-à-dire le processus de la 
grossesse. En soi, c'est sûrement vrai. Si 
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le roman s'en tenait au développement 
de cette (hypo)thèse, les choses n'iraient 
peut-être pas si mal. Mais comme en
semble narratif, le Dernier recours ne 
passe pas la rampe. 

Jacques, un jeune médecin, accepte 
d'être, dans le plus grand secret, le pre
mier homme à porter un enfant. La 
science médicale vient ainsi au secours 
de l'humanité menacée. Notons qu'en 
voulant éviter la stéréotypologie habi
tuelle (sexiste), l'auteure s'est vue obli
gée de choisir un homme comme héros 
sauveur de l'humanité. Son hypothèse l'y 
obligeait. C'est même en tant que mâle 
que Jacques est narrativement exploité. 

Les séquences qui traitent de la méta
morphose physio/psychologique de 
Jacques sont d'ailleurs plutôt intéres
santes. Profondément troublé, l'homme 
découvre dans le miroir son double fé
minin envers qui il éprouve un sentiment 
d'attraction/répulsion. Ce discours de 
l'altérité me semble particulièrement 
pertinent et surtout dramatiquement bien 
mis en discours dans les séquences où il 
apparaît. Par moment, il est même tou
chant. En revanche, lorsque Jacques 
songe à son passé, il fait figure de «mâle» 
repentant, découvrant naïvement, dans 
son corps de «femme», l'existence de la 
souffrance universelle, comme si cela 
était réservé à la féminité. 

Ce discours romanesque, axé sur la 
montée du sentiment, adopte avant tout 
le ton de l'analyse psychologique. Le 
narrateur omniscient suit pas à pas l'évo
lution de certains autres personnages qui, 
comme Jacques, voient avec douleur leur 
monde familier s'effondrer. On y ap
prend par brèves notations que les femmes 
meurent par centaines de millions, que 
cela engendre la panique et le vandalisme 
dans les villes, que les relations entre les 
hommes et les femmes deviennent de plus 
en plus difficiles. Montréal devient invi
vable tant la terreur a envahi ses rues. On 
n'arrive malheureusement pas à croire à 
ce scénario catastrophique. Le climat 
d'incertitude et d'angoisse apparaît 
comme factice et est, somme toute, plu
tôt mal rendu. Il y a là distorsion entre ce 
que le discours veut représenter et l'écri
ture. 

En fait, ce que le Dernier recours dit 
inlassablement, de manière tantôt heu
reuse, tantôt malhabile, c'est la nostalgie 
d'un monde perdu. Plus rien n'est pos
sible sur une terre hantée par l'image de la 

mort. Le narrateur, empruntant le point 
de vue d'un des personnages, se prend à 
regretter, entre autres, le temps de la re
vue Mainmise, «époque où tout était en
core possible. Tout, absolument tout» 
(p. 73). Reste donc la nostalgie d'un cer
tain paradis perdu. Dans l'oeuvre, cela 
s'inscrit essentiellement dans l'imagerie 
de l'eau. Jacques, enceinte, sent souvent 
le besoin de se plonger dans un bain 
comme si l'enfant qu'il porte le lui 
commandait. Inversement, la naissance, 
cette sortie de l'eau primordiale, apparaît 
comme mortelle, l'existence étant «une 
écriture dédoublée [et constituée] de ra
tures, d'hésitations, d'imperfections, de 
défauts incrustés à chaque page de [la] 
vie [et 1'] enfant, [en venant] au monde, 
[...] serait exclu à jamais de cette extase 
paradisiaque où tous les besoins sont sa
tisfaits [...] Cet enfant allait se sentir 
mourir... en venant au monde» (p. 158). 

De nombreux indices comme ceux-ci, 
qui donnent l'eau comme essentielle, 
servent sans doute à motiver la conclu
sion. Cette dernière demeure littérale
ment renversante. Jacques est assassiné 
peu après l'accouchement. On n'en parle 
plus. L'enfant est élevé près d'un cours 
d'eau où on lui apprend à vivre sous 
l'eau. Comme par hasard, une fillette 
s'habitue elle aussi à la vie aquatique. 
Au terme du roman, les deux êtres, vé
ritables mutants, s'en vont fonder une 
nouvelle humanité dans la mer. Il s'agit 
d'un véritable dérapage mais non pas 
dans le sens des brillants glissements d'un 
Philip K. Dick en science-fiction ou d'un 

Julio Cortazar en fantastique. On pour
rait toujours à la rigueur parler d'un fan
tastique ésotérique mais cette chute (ou 
cette montée?) dramatique semble telle
ment surgie de nulle part, qu'elle est es
thétiquement inopérante. C'est un peu 
comme si l'on passait brusquement du 
Requiem de Mozart au Lac des cygnes de 
Tchaikovsky. J'apprécie les formes hy
brides mais il y a des limites. Parti comme 
un roman de science-fiction où la méde
cine tente de sauver une humanité mou
rante, cette oeuvre se transforme en ana
lyse des répercussions psychologiques 
d'une grossesse masculine (jusque là ça 
va), pour déboucher sur une sorte de 
merveilleuse utopie mystique qui laisse 
entendre que la vie humaine peut dispa
raître de la terre puisqu'un nouveau 
couple amphibie, Adam et Eve de la mer, 
a renoué avec l'extase originelle. La 
hauteur des sentiments n'est pas toujours 
garante de la beauté et de la cohérence 
d'une oeuvre. C'est dommage. D 
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