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Roman 

Voyage en I r l a n d e 
avec u n p a r a p l u i e 

de Louis Gauthier 

Qui n'a pas eu l'envie de partir un jour, 
de tout laisser derrière soi, dans l'espoir 
que quelque part dans un pays lointain, 
la vie va recommencer, le soleil va se 
mettre à nous réchauffer le coeur pour de 
bon? Surtout quand on n'a plus le coeur 
à l'ouvrage, plus le coeur à l'amour qu'on 
voit s'éteindre tranquillement? C'est un 
peu dans cet état d'esprit que Louis Gau
thier est parti, un bon jour, pour Londres, 
à destination de l'Irlande. 

À Londres, il habite chez un ami pen
dant une semaine, le temps de se re
mettre à la vie facile qui ressemble un 
peu à celle qu'il menait dans son pays. 
Mais c'est justement cela qu'il veut quit
ter. Nous prendrons donc le traversier qui 
mène à l'Irlande et en compagnie de 
l'auteur, nous irons d'une petite ville à 
l'autre, sur le pouce, au hasard des oc
casions, jusqu'à Dublin. Vous vous en 
doutez un peu, à cause du titre du livre, 
il faudra nous accommoder de la pluie 
qui nous enveloppe à l'arrivée, en cours 
de route et même à la veille du retour. 
C'est que Louis Gauthier n'a pas choisi 
le bon moment pour faire connaissance 
avec l'Irlande ou que le sort tient abso
lument à ne pas troubler sa tristesse de 
l'âme par des visions trop lumineuses. 
On dirait même que tout le paysage ici 
s'évertue à lui renvoyer comme dans un 
miroir fumé tous les signes de l'ennui 
qu'il avait au coeur avant son départ. 

D'une petite ville à l'autre, sous un ciel 
bas, où la pluie ne cesse de descendre, il 
s'arrêtera pour boire de la bière anglaise, 
du thé en compagnie de ses hôtes, du 
whisky, il fréquentera les bars, fera 
quelques rencontres plus ou moins inté
ressantes, puis il repartira encore sous la 
pluie pour un autre village où après avoir 
trouvé un gîte, il se retrouvera encore au 
premier bar venu. 

Nous sommes en Irlande, mais en fait 
le centre de l'intérêt est ailleurs car l'au
teur revient toujours chez lui, je veux dire 
à son moi intérieur avec qui il s'entretient 
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constamment. D'une certaine façon, cette 
randonnée en Irlande, ce n'est qu'un pa-
ravant, un masque que l'auteur a volon
tairement placé devant nos yeux ou de
vant ses yeux pour nous empêcher et 
l'empêcher d'avoir accès trop facilement 
au principal centre d'intérêt, au coeur de 
l'histoire. Et le coeur de l'histoire, c'est 
le mal de vivre, l'ennui de vivre, c'est 
une longue interrogation sur le pourquoi 
de la vie. Enlevons les détails de la ran
donnée elle-même et que reste-t-il? Un 
monologue intérieur. 

«Aussitôt que je m'arrête, c'est comme 
si tout s'arrêtait autour de moi, une 
sorte de croûte épaisse recommence à 
se former, tout stagne et se coagule et 
je vois avec horreur ce qui m'avait 
paru coloré, vif et mouvant pendant 
quelques jours, reprendre tout à coup 
les sombres contours de l'habitude, de 
l'enlisement, du désespoir. Londres ne 
m'étourdit plus et je me revois là en 
plein milieu de mon vide et de mon 
inutilité, oppressé par les mêmes 
questions lourdes et ennuyeuses qui 
gâchent tout mon plaisir.» 

Un peu plus loin: 
«Toujours seul, l'ennui me rejoint sur 
la petite route reliant Cork à Kinsale, 
(...) J'aurais mieux fait de rester à 
Londres, avec Jim et les autres, ils 
doivent bien s'amuser à Londres, cette 
pensée me hante continuellement pen
dant que mes pieds s'imprègnent 
d'eau. Mais je ne veux pas m'amuser, 
j 'en ai assez de m'amuser, d'être 
saoul, d'être stone et de rêver d'autre 
chose. Je suis parti à cause de cela. 
J'avais T impression d'être un petit 
poulet bien engraissé, dodu et blanc, 
une chair tendre, imbibée de bière et 
de cognac, juste à point pour les af
famés du tiers monde. Non, je ne veux 
plus m'amuser. Pauvre imbécile, 
qu'est-ce que tufais-là, à ton âge, de
bout sur le bord de la route, à attendre 
que Dieu lui-même t'embarque dans 
son char et t'emporte dans son para
dis, quelque part, là-haut, très haut.» 

Ces deux longues citations viennent de 
la première partie du livre. Chaque fois 
que l'auteur se sent un peu seul, le même 
genre d'interrogation revient. Même 
quand il découvre Kate qui lui plaît beau
coup, il sent une sorte de malaise entrer 
chez lui. On dirait que même l'amour ne 
pourrait le réconcilier avec la vie. Au 
moment où il reprend le bateau pour le 
retour, aucune question n'est résolue. 

On pourrait peut-être croire après ce 
que je viens de dire que le récit de Louis 
Gauthier est ennuyeux. Au contraire. 
Qu'il y ait de la mélancolie dans l'air, 
c'est évident. Tout est raconté sur un ton 
uni, lisse et sans éclat mais c'est juste
ment le ton qu'il fallait adopter pour nous 
entraîner dans son sillage. Si je n'avais 
pas déjà vu l'Irlande sous un meilleur 
jour, je n'aurais pas l'envie d'y retourner 
après la lecture de ce récit mais je ne re
grette pas le voyage que j'ai fait en com
pagnie de Louis Gauthier. Comme quoi 
la mélancolie peut parfois avoir un vi
sage presque souriant. D 

Adrien Thério 


