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COMME UNE BELLE VITRINE!

Comme des mannequins

«llne oeuvre géniale! Ce livre m'a ébloui tant
par la simplicité de I'histoire que par la justesse
du ton!» Le texte qui précéde ne s'applique natu-
rellement pas h Comme des manneguins, mais bien
& Madame Bovary de Gustave Flaubert. Mon pro-
cédé, destiné & attirer d’entrée de jeu I'attention du
lecteur sur la présente recension, est peut-étre dis-
cutable, mais il vaut bien celui de 1'éditeur du livre
de René Lapierre (Primeur), qui n'hésite pas &
tromper I'acheteur éventuel sur le contenu du ro-
man, Que lit-on en effet sur la couverture infé-
rieure du volume?

«Je recus quand méme dans les cétes 4 titre gra-
cieux un formidable coup de botte,

— Ore-lui ¢a, Malone.

Dewx! s étaient dewx & m'attendre et je ne m'en
£tais méme pas douré!.. »

La suite est & I'avenant, ce qui laisse croire &
I"acheteur naif (qu'on veut amorcer) que Comme
des mannequins est un bon vieux roman policier du
genre Pas d'orchidée pour Miss Blandish. Or, il
n'en est rien! L'extrait a tout simplement été tiré
d'un roman policier dont I'un des personnages de
René Lapierre lit, & un certain moment, quelques

pages.

Si ce n'est point un roman policier, qu'est-ce
donc alors? Eh bien, un roman genre «morceaux
de vie & plusieurs personnages» (les morceaux en
question se déroulant & une époque ol il ne se passe
rien — ou & peu prés rien — dans la vie des per-
sonnages).

Voyons de quoi il retourne,

La vie en roman

Carol descend 1'escalier de la conciergerie oil
elle habite afin de se rendre & son travail. Au méme
moment, & New York, Pierre se léve. Toujours &
Manhattan, Gayle se couche, et Daniéle, une Qué-
bécoise installée aux E.-U., se trouve dans sa bou-
tique de fleurs lorsqu'arrive Bernard, son livreur &
temps partiel, qui 1'aime mais ne sait comment le
lui dire.

Et la journée s'écoule comme ¢a, par petites
touches, par petites séquences courtes, qui nous
font voyager de Montréal & New York: Pierre, monté
dans un taxi et s’imaginant pilote davion pendant
la guerre du Pacifique, Bernard, faisant sa tounée
de livraison et s"imaginant poursuivi par la police
pour transport d'héroine; Gayle, faisant un retour
sur elle-méme et se rappelant son enfance aux
U.5.A. et en Hollande, puis son ascension irrésis-
tible vers les sommets de 1'interprétariat; Carol,
passant une entrevue chez Avis parce que son em-
ploi dans une école privée pour jeunes filles riches
ne la satisfait plus. Etc.

Tout ce beau monde vit, tout simplement. Un
peu au passé, beaucoup au présent, un peu dans

de René Lapierre

I'avenir et, dés que l'occasion se présente, ils
s'évadent dans leurs fantasmes, Ils vivent, sans en-
thousiasme, mais aussi sans ennui, Ce ne sont ni de
grands tourmentés {personnages de Dostoievski),
ni de grands blasés l'!'E!ranger de Camus). 1ls ont
i peu prés les mémes «bébittes» et les mémes an-
goisses que leurs contemporains occidentaux: une
espece de «mal-étre», dont ils s'accommodent tout
de méme assez bien. C'est comme pour les petits
maux physiques: puisque tout le monde en souffre,
les médecins ont décrété qu'ils étaient «normauxs.
Un petit peu de sel Eno ou une petite pilule Machin
et le malaise du gavé s’en va... jusqu’i la prochaine
goinfrerie. Méme chose pour le psychologique.
Suffit de remplacer les cachets par les fantasmes,
qu'on appelle aussi, & juste titre, «cinéma inté-
rieurs.

La vie en 35 mm

Le «visuel» prend de plus en plus de place dans
nos vies. A tel point que les gens opérent, dans leur
existence, un clivage qui confine & la schizophré-
nie. D'une part, il y a le monde extérieur, qui est
comme un film. Les autres sont des acteurs, plagués
sur un écran, insaisissables dans leur intériorité (en
fait, vides comme des images). D"autre part, il ya
le cinéma intéricur, 12 ol on se réfugie, 14 ol (du
moins, le croit-on) la vraie vie se passe.

Le probleme, c'est gu'on sait de moins en moins
ol se sifue la frontiére entre les deux mondes. Pierre
entre dans un restaurant, seul, Dans son esprit, les
gens qui mangent seuls au restaurant sont mal vus.
11 est conduit & une table par le maitre d"hotel, sous
ce qu'il eroit étre les regards réprobateurs des autres
clients:

«Le suppdt (le maitre d"hdtel) tira obséguicuse-
ment a lui la chaise du fond et Pierre 5y assit en
silence; I'autre lui tendit alors la carte et en se
penchant & nouveau vers lui murmura sobrement
mes sympathies, monsieur...

— Je vous demande pardon?

— Je vous souhaite bon appétit, monsieur.

(p. 106)

A la limite, les deux cinémas se confondent et
I'étre, projeté hors de lui-méme, se regarde vivre
sur un écran, déconnecté de son moi profond, aussi
superficiel quun personnage de film.

«Elle aurait tour donné pour que de temps en
temps des histoires sérieuses lui arrivent i elle
aussi.» (p. 98)

Ce désir n'est, pour employer une expression i
la mode, qu'une fuite en avant. Comme |’espoir de
«gagner le million». Au lieu de revenir sérieuse-
ment sur soi, on fuit. Dans la vie comme dans les
fantasmes. Car les fantasmes n’aident pas 1'étre &
se trouver. [ls sont & I'introspection ce qu'un pho-
toroman est & une oeuvre comme A la recherche du
temps perdu.

Comme une vitrine...

La description que fait René Lapierre de 1'étre
humain contemporain, égaré, coupé de toute joie
profonde comme de toute douleur profonde, est
particuliérement brillante. La société occidentale a
«aseptisé» la vie comme elle a aseptisé la mort.

Le découpage du roman comme un film est éga-
lement un élément intéressant. L'auteur maitrise
bien le rythme du récit. On ne peut pas non plus
passer sous silence |'excellente qualité de la langue.

1l n’en demeure pas moins que Comme des man-
nequins est une oeuvre frustrante, puisqu’en fait, il
ne se passe rien. A peine apprend-on, i mesure que
se déroule le récit, qu'il existe certains liens entre
les personnages. Pour |'essentiel, le roman est dra-
matiquement vide. Puisqu'on parle de cinéma, la
critique que fait un journaliste de la revue Premidre
du dernier film de Serge Gainsbourg (Equateur)
semble s"appliguer particuliérement bien au roman
de René Lapierre:

«C'est un peu comme si la seule ambition de
Gainsbourg avait é1¢é de planter son décor et de
créer son ambiance sans savoir ensuite guoi faire
de I' histoire, sans méme vouloir ensuite en faire
quelque chose. '

En fait, il s"agit d"un exercice brillant, sans plus.
Comme une vitrine dans laquelle tout est immobile
et qu'on regarde d'un oeil distrait avant de pour-
suivre notre chemin, sans avoir rien appris, sans
avoir éé ému. []
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