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La Poésie 11

par Caroline Bayard

Les méfaits

et faits du couple

Trois textes récents du Noroit témoignent d’une exploration
commune; ["oeil y observe un couple (peu importe ici du reste
les identités sexuelles) et ce curieux, parfois malaisé, parfois
délirant, parfois cynique va et vient entre la premiére et
deuxiéme personne.

Noces est le plus fragile, il nous découvre |'intense énergie
d’un corps menu et tenace dont la voix nous parvient derriére

timbre ferme, impulsion jaillissante. L'émotion traverse pour-
rejoint aprés une longue attente et plus que de noces c'est de

croisée des chemins. Et bien des possibles et plus d’une oc-
casion manquée sont égrenés au passage:

trouverai-je parmi
les personnages
celui
qui vous suffira d’ étreindre
au creux des clairs-obscurs
gue n'étes-vous passé
devant moi
ce jour de soleil blanc
quand les mers longues d' automne
léchaient
vorre fenétre
volre iris

vous partirez

Jusgu' aux pointes des fleuves
mes ongles n' auront pas chanté
d’assez prés

vos cheveux beiges

Ce que je ne puis m'empécher d’aimer ici ce sont les sourdes
oscillations du texte, celles des départs, réels et fictifs et celles
des pulsions du vouloir. Curieusement impossible a cerner est
la réalité que ces deux étres ont créé ou défaite ensemble. Ce
sont leurs possibles qui restent intéressants et 1'imaginaire qu'ils
se partagent, le peut-étre, le fabulé, le construit, le refait

le givre d'une vitre de mars, dans la brigveté de ces matins
avant équinoxe. Rien de ténu ici, ni de voilé non plus mais |

tant la durée d'un hiver avant de nous atteindre. Un couple se |

retrouvailles dont j’aurais eu envie de parler, d’effusions a la |

ROUS RONS CAréSSerons
en dega de la peau
des chagrins
ventres tiédes nacrés
d peine comme greffés prées
a remonter
pousser

porter
nos lourds déja denses désirs

Oscillations aussi que ces scansions entre le futur simple (mal
nommé en |'occurrence) et I'imparfait. Ce dernier n'étant pré-
cisément que cela, ni absolu, ni total, jamais entier, clair et
immense incertitude sur 1'axe du temps. Et bien que ces deux
étres roulent vers la localité de R a la fin, bien qu'ils se soient
retrouvés, effleurés, caressés, nous ne sommes jamais vrai-
ment sirs de ce que la mémoire a ébauché, de la tangibilité
de ce retour et encore mieux de son locus passionnel. L'in-
détermination demeure et ¢’est elle qui donne son unicité &
cette voix, qu'on aimerait entendre 4 nouveau et ne pas perdre
derriére une fenétre de givre.
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Marie Bélisle

Jean Yves Théberge avec La Mise en chair participe de ce
récent retour en force du lyrisme: jubilantes et déliées retrou-
vailles des corps. Violence, reins, ruts: les souffles passent et
nul ne les arrétera:

Nous érigeons des temples de pierre
ALLELUIA

priant I' éternité de se répandre

dans nos champs nos ventres et nos tribus
ALLELUIA

mais quand la terre est épuisée

quand on cesse de chanter

on nous achéve pour ['engraisser
ALLELUIA ALLELUIA

Tant de vitalité et d’impulsivité, tant de flamboiement dans
la joie de I'autre, de désir vers son altérité sont donnantes,
communicantes. L'élan est déterminé, énergie d'amants qui
ont |'inarrétable volonté de respirer ensemble, dans un espace
partagé, terrestre et aérien:

cherchant la lumiére noire

du fond de la baie d' Ungava

au plus haut du mont Mégantic

Jje monte et descends

trébuchant sur mon souffle et ton plaisir
gland gorgé grande coulée des anciens

S'imposent ici & I'oeil des paysages & la fois intérieurs et
telluriques, au tracé géographiquement précis, espace de cl6-
tures, d'hiver, d'orniéres, de vent, de grands sentiers et soleils
froids. Ecriture bien différente de celle de Marie Bélisle.
I'ignore les dges de ces poétes mais je sens — & tort ou &
raison — les pulsions non pas de la fragilité mais de la matu-
rité chez Théberge, le courage de ce certain face a face avec
«le partage des eaux», comme il I"appelle, I'autre moiti¢ de
I'existence et les départs des autres:

Ce n'est pas de mourir qui m’inquiéte c’est plutér de voir
autour de soi tomber un d un les arbres, ces quelgues in-
dividus qui font oublier un ciel trop haut ou qui, I hiver,

Jean-Yves Théberge

Richard Phaneufl

coupent la bise. Quand je vois les autres partir alors que,
par miracle, je reste, j'ai peur de prendre froid.

En somme c’est le courage de la durée plutdt que le scintille-
ment ardent de la post-adolescence qui caractérise cette pa-
role. Et ce courage demeure et demeure aussi la radicalité de
son énergie.

L'[lle de Richard Phaneuf est plus elliptique (et pas seule-
ment de par son titre), davantage en échappatoires et trompe
I'0eil qu’en eaux-fortes. Ce qui est perdu au niveau de la trans-
parence est quelquefois regagné dans 'aire du travail du texte,
du champ d’activité ouvert au lecteur; jeux de blancs et de
ratures ont I'indélébile marque des deux générations de la Barre
du jour (la premiére et la Nouvelle) et avec lesquelles Phaneuf
a plus d’affinités apparentes que Bélisle ou Théberge. Ecriture
plus ambigue donc, plus susceptible dattirer le travail du lec-
teur, plus ouverte (au sens que Eco donnait autrefois 4 ce
terme). Paradoxalement aussi plus autarcique, plus lovée sur
elle-méme, & desserrer de par un patient déchiffrage. Car il
faut écarter et dégager les sémes pour s’y frayer passage. Tous
n’auront pas cetie patience, et d’aucuns seront peut-étre lassés
par I'exigence du texte. Le je y domine le tu avec plus d'im-
périalisme que chez Bélisle et Théberge. Pourtant, quand le
deuxi¢me terme ressurgit avec plus de force, les deux voix
accédent a une heureuse intensité, une force qui arréte 1'uni-
vers ambiant:

Je n'ai pour saison

que celle du bout de I'an

plus de raison

plus rien

rien

au hasard ton corps contre ma voix

ma voix emmitouflée dans la blancheur de I' air
I'air ma voix ton corps

ton corps dans la blancheur de ma voix

Si circa 1'an 2084 1’on se demande la signification du substan-
tif couple, peut-étre pourrait-on suggérer aux habitants de la
planéte de laisser voyager ces trois écritures-1a dans leur tym-

pan. [
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