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I- Sans coeur et sans reproche

de Monique Proulx
(Ed. Québec/Amérique)

Benoit, Benoit, Benoit, Benoit...

— [le Madame a Pilote de chaland. Vous regoit mal. Répétez dernier message. Over.
— BESOIN DE TENDRESSE, CROTTE DE CHAT! BESOIN DE TENDRESSE! Over.

Sans coeur et sans reproche, paru aux
éditions Québec-Amérique, a valu @ Mo-
nique Proulx le prix Adrienne Choquette
1983. Chacune des quinze nouvelles du
recueil se suffit & elle-méme mais il est
évident que Monique Proulx a voulu faire
de Sans coeur et sans reproche plus
qu'une simple collection de textes d'ins-
pirations différentes. Elle a déclaré a Lir-
térature au pluriel (Radio-Canada MF),
qu'elle aimait les oeuvres bien structu-
rées et qu'elle avait voulu, dans Sans
coeur et sans reproche, montrer «la co-
médie humaine». Le titre du premier et
du dernier texte, Impressions de voyage
(I et 1I) donne une idée de son optique:
naitre (sujet du premier texte), c'est
«sortir, sortir du Trou noir, grice a la
Force»; et mourir (sujet du dernier texte),
c'est «s"en retourner dans le Trou noir ol
sont le savoir infini I'éternité et les
autres, tous les autres qui attendent le
moment de revenir». Entre le départ et le
retour, il y a une quéte, un long voyage
de reconnaissance dans la réalité. On y
suit deux personnages, Frangoise et Be-
noit,  différents ages de la vie. Benoit
apparait dés le premier texte, Impression
de voyage (1), reconstitution de sa nais-
sance telle qu’il a pu la vivre; on le re-
trouve dans sept autres récits alternant
avec sept textes ol il est question de
Frangoise, dont la derniére nouvelle ra-
conte I'agonie, Frangoise et Benoit ne se
rencontrent qu'une fois, dans la nouvelle
centrale, qui a donné son titre au recueil.

Benoit et Frangoise ne sont d'ailleurs
pas des «personnages» au Sens conven-
tionnel du terme, c’est-a-dire des étres
fictifs individuels, uniques. Ce sont des
personnages multiples, deux hydres, une
femme & plusieurs visages, un homme
collectif. Ainsi Benoit est & la fois un
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petit gargon (En tout cas), un étudiant
drogué (Partir partir), un relationniste
homosexuel (La fée des étoiles), un ou-
vrier & la retraite (Bennie et fils), un
fonctionnaire informaticien (L'huile de
coeur) et un professeur de littérature &
I'Université Laval (Sans coeur et sans
reproche). 1l ne s'agit pas du méme
homme a des ages différents, mais de
contemporains qui pourraient porter des
noms différents; si Monique Proulx leur
a tous donné le méme prénom, c’est peut-
étre pour mettre 1"accent sur ce qu'il y a
de banal et d'universel dans 1'expérience
de ses personnages, simples humains
ambulants, pour reprendre une expres-
sion de Suzanne Jacob.

Le projet de Monigue Proulx peut pa-
raitre ambitieux. La comédie humaine en
deux cent quarante pages, le grand
voyage, «la traversée des apparences»,
en quinze nouvelles, voila un program-
me chargé. Mais Voltaire, aprés tout, a
bien embrassé I'énorme sujet dans un
conte, Candide, et on s'en souvient en-
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core. 1l faut dire que la comédie humaine
de Monique Proulx est modestement si-
tuée et délimitée dans I'espace et le temps:
elle est contemporaine, occidentale, nord-
américaine et plus précisément québé-
coise, ¢'est-a-dire de la ville de Québec.
Il n'est pas question de torture, de guerre,
de famines ou de cataclysmes dans Sans
coeur et sans reproche. Francoise et Be-
noit mangent a leur faim, ils s'offrent
méme des «escalopes de veau aux mo-
rilles & la créme», «a la Ripaille ou chez
Umberto»; ils draguent dans les bars de
Québec, lévent le coude, se droguent un
peu, se font bronzer en Californie, vont
au cinéma, s'achétent de beaux livres,
travaillent modérément et tombent quel-
quefois amoureux. On ne fait qu’entre-
voir la pauvreté, dans Le homard: un pe-
tit salarié, écrasé par le sentiment de sa
médiocrité, est bouleversé par la rencon-
tre d’un couple riche, aristocratique,
image cuisante de ce qu’il pourrait étre,
de ce qu’il ne sera jamais. Mais Marceau
ne vit tout de méme pas dans la misére.
Il y a bien aussi quelques violences ca-
chées, évoquées avec sobriété d’ailleurs,
dans Le rose et le noir, La fée des étoiles
et Samedi soir; mais en général «le grand
voyage», pour les personnages de Mo-
nique Proulx, n’est pas une odyssée trop
brutale. Quelques-unes de ces nouvelles
(La fée des étoiles, Le homard, Le rose
et le noir, Bennie et fils) font sourire bien
qu’elles traitent de sujets comme la vieil-
lesse, le viol, I'inégalité, la marginalité.
On a beau éprouver de la compassion pour
le pauvre Marceau, on ne peut 5'empé-
cher de trouver comique la scéne ol il
apostrophe son gendre anglophone pen-
dant que les enfants, sous la table, s'as-
somment i coups de pinces de homards;
ou cette scéne (dans Bennie et fils) ol un
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Monique Proulx
SANS CCEUR

libraire un peu constipé et son pére, oc-
togénaire coriace et fier de sa vulgarité,
qui ne peuvent pas se sentir, s'empoi-
gnent férocement & cause d’'un billet de
loterie.

Bien que divertissantes, ces nouvelles
ne sont pas les meilleures de Monigue
Proulx. Pour ma part, je préfere, et de
beaucoup, celles ou elle parle, avec so-
briété et gravité, du monde des adultes,
de ces épineux problémes qu’ils ont ap-
pris a cacher courageusement, et en par-
ticulier ceux qui découlent de 'universel
besoin d’amour.

Ainsi Beach Blues, le meilleur texte
du recueil 4 mon avis, raconte la crise
d'un couple au seuil de la quarantaine;
une femme qui accompagne $on mari en
Californie, ol il séjourne par affaires,
tient un journal & travers lequel on voit
un amour vieux de dix ans étre €branlé
par le changement de milieu, 1"usure, le
manque de communication, les sorti-
leges de la plage californienne. Beach
Blues est une nouvelle émouvante sans
étre mélodramatique, elle sonne juste,
c’est aussi un coup d'oeil sur une certaine
Amérique.

ET SANS REPROCHE

nouvelles

A
De méme, la nouvelle qui a donné son
titre au recueil raconte, avec un réalisme
que la narratrice essaie d'adoucir par
quelques drdleries plus ou moins effi-
caces, la naissance laborieuse d'un
amour, entre deux étres farouchement
attachés i leur autonomie, un homme in-
dépendant et une fernme affranchie, des
amants modernes. 1ls sont jeunes, forts,
intelligents et pourtant leur histoire est
pathétique (cette solitude, ce stoicisme,
ces espoirs fulgurants et ces déceptions
cuisantes, ces efforts pour faire coinci-
der les beaux principes et les besoins af-

fectifs, les moments de bonheur,
I'échec...).

La nouvelle intitulée Samedi soir a
quelque chose d'écoeurant. C'est I'his-
toire, banale, parait-il, d’une adoles-
cente qui découvre brutalement le monde
des adultes, un soir, sur la banquette
d’une voiture. On l'avait préparée a la
vie de couple avec des romans Harle-
quin, et lui, il avait appris qu'il faut a
tout prix étre viril, gue cela suffit, et que
la virilité consiste & étre vigoureux et sans
coeur. Par qui ont-ils été éduqués?

Le manque d'amour est aussi le pro-
bléme d’une femme dans la cinquantaine
(F. comme dans Frangoise), d'une vieille
dame indigne (Le rose et le noir) et d’un
petit garcon (En tout cas). Ce dernier
texte est marqué, si je ne m'abuse, par
I'influence d'un concitoyen de Monique
Proulx, Jacques Poulin. Le petit Benoit
ressemble comme 4 un frére 4 1'inou-
bliable Jimmy. En tout cas, comme Jim-
ny, ¢'est le monde des adultes, avec ses
miséres et ses laideurs, innocemment
pergu par un enfant; c’est le mensonge,
la folie; c'est 1"amitié, la camaraderie
masculine, les bateaux, la mer, la soli-
tude... []
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