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Le Roman VIII

Aprés Les Pavs étrangers de Jean
Ethier-Blais, paru chez Leméac en 1982,
voici que la littérature ontaroise vient a
nouveau de s’enrichir de la publication
d’un autre roman aux fortes intonations
autobiographiques: Roguelune signé Ru-
del-Tessier chez Boréal Express.

Aux confidences graves, mélanco-
liques et réservées de 1'écrivain du Nord
de I'Ontario, immigré de l'intérieur, se
substitue, dans Roguelune, le propos
verbal, abondant et imagé d’un journa-
liste de carriére issu de I'Est ontarien,
région encore si intimement liée au Qué-
bec par les eaux de la riviére, le sang des
familles, le rituel des déménagements et
le va-et-vient guotidien de générations de
travailleurs.

Un empaysement

Comme son auteur, le jeune héros de
Roguelune est né a Ottawa, avant de vivre
quelques bréves années dans la ville de
Hull:

«Je savais que j'étais né a Ottawa, et
J'étais fasciné par cette ville si belle a
voir de la rive humiliée de la Grand-
Riviére, ou Holle (lire Hull) se faisait
toute pefite, tout humble. Mon pére
avait beau dire qu’Ortawa levait le nez
sur Holle comme les vieilles Anglaises
sur les chiens des pauvres, parce
qu'elles les soupgonnaient tous d avoir
des puces, je ne trouvais pas la de rai-
son pour m’ empécher d étre fier d'étre
né dans cette belle ville.» (p. 9)

(Ontario)

de Joseph Rudel-Tessier

A cette fierté bien légitime d'un gamin
de la place, particuliérement doué pour
la beauté des choses, s'alliait un autre
sentiment non moins légitime et assez ré-
pandu parmi les habitants démunis de la
rive gauche de 1I'Outaouais devant la
hauteur de larive d’en face, un sentiment
de belle revanche naturelle :

«Tu te rends compte de la chance que
nous avons d habiter Holle, dit mon
pére. Pense d ces pauvres députés et
sénateurs qui sont condamnés a re-
garder ce ramassis de cabanes tandis
que nous, on n'a gu'a lever la tére pour
aperceveir tout ce qu'il y a de beau a
Onawa d'un seul coup d'oeil. Le plus
beau de ce qu’il y a a Ottawa, se re-

ROQUELUNE, ROQUELENNE, ROCKLAND

ou le Testament d’une enfance

prit-il, car il essavait toujours de ne
pas exagérer.» (p. 23)

Mais c’est a Roquelune, petite localité
ontarienne de Rockland, «peut-étre
unique dans le monde» (p. 93), que
«nous disions Roquelune» et que les
vieux pronongaient «Roquelenne»
(p. 56), que va "attachement profond et
inaltérable du jeune enfant d’alors et du
vieillard d’aujourd’hui. Ce Roquelune au
nom berceur et réveur, oll Rudel-Tessier
a passé les dix plus importantes et déci-
sives années de son enfance et qu’il
considére comme «sa vraie patrie char-
nelle — cette patrie qu'on ne choisit pas.»
(p. 93): «un coin de terre unique oil j'ai
vécu les années pendant lesquelles on su-
bit les influences diverses de la famille,
des camarades, du milieu et surtout (peut-
étre) du paysage.» (p. 212). Aussi, quand
vient le temps de dresser le bilan de son
aventure humaine, Joseph Rudel-Tessier
n'hésite pas a écrire:

«le n'avais pas tout d fait seize ans
quand j'ai quitté Roguelune pour la
seconde fois, et cette fois pour de bon.
Quand je réfléchis sur ma vie, je me
dis que je n'ai rien appris d' important
depuis, que ' étais déja I'homme que
Jj'ai é1é toute ma vie.» (p. 214)

Le testament d’une enfance

Présenté comme un roman sur la page
de titre du livre, Roguelune se lit assu-
rément comme un roman, bien qu'il n"en
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soit pas un. Et cela, de I'avis méme de
I’auteur.

En fait, le projet initial de Rudel-Tes-
sier était d’abord d’écrire sur Roquelune
une sorte de livre-témoignage offert en
hommage a «ces gens qui 1"habitaient et
pour qui (il) éprouve encore un senti-
ment de compagnonnage pour avoir fait
un bout de chemin avec eux.» (p. 93).
Mais, en cours d'écriture, et |'intention
et la forme du texte se sont considérable-
ment transformées. Ainsi d'«essai au-
quel (il) avait d’abord pensé, et qui se
serait appelé: Il aurait peut-étre fallu hair
les jolies petites Anglaises» (p. 212), le
livre a pris la forme inattendue et plus
sympathique, il faut le reconnaitre,
d’«une sorte de testament de (s)on en-
fance» (p. 93), dans lequel 1'auteur-
journaliste «di(t) les choses 4 mesure
qu’elles (lui) viennent. Qu’elles lui re-
viennent» (p. 211).

Toutefois, par-dela la mémoire qui se
souvient et la voix de I'ancien qui ra-
conte, émergent la trame d’une vie qui
se confie et le drame d'un homme qui, &
soixante-dix ans, bien que satisfait
d’avoir, au bout du compte, «assez bien
réussi sa vie»', confesse avec pudeur
avoir éprouvé au cours de son existence
le sentiment tragique de 1"avoir ratée,

Cette mutation magique de |"écriture,
qui touche comme une grice tout véri-
table écrivain, se fait dans les pages de
Roquelune plus perceptible qu'ailleurs, a
des moments précis de ce récit qui prend
a quelques reprises 1"allure d'un entre-
tien intime avec soi-méme. Ainsi, dés le
premier passage du premier chapitre, qui
s’intitule «La Guerre est finie», le lec-
teur est mené de main de maitre en pleine
fiction, croit-il: un vétéran lui parle... du
haut de ses six ans! Le romancier Rudel-
Tessier sait captiver et raconter. Les mo-
ments privilégiés de 1'enfance, les per-
sonnages singuliers, la famille aimée, la
pauvreté apprivoisée, les situations co-
casses, les premiéres violences, etc. dé-
filent avec une sincérité et une légéreté
bien tempérées.

Mais, au tiers du livre environ, plus
précisément au neuviéme chapitre, Ru-
del-Tessier quitte une premiere fois son
récit, comme au terme d'un enfantement
d'auteur, pour s'entretenir avec lui-
méme, dirait-on, du sujet de son livre, de
ces mots qui le travaillent. Il découvre
brusquement et avoue alors en toute fran-
chise qu’il est «parvenu a I'ige oi I'on a

Joseph Rudel-Tessier.

envie de parler de soi», qu'il est «en train
de faire la sorte de livre qu'on écrit quand
on écrit un premier livre comme s'il de-
vait étre le dernier. Le livre de 1a derniére
chance de dire les choses!» (p. 93). Mais
quelles choses? Apparemment, «toutes
ces choses qu'on a envie de dire, parce
qu’on s’est persuadé qu’elles avaient de
I"intérét pour les autres. Et toutes les idées
qu'on s’est faites sur les choses, parce
qu'on s'est mis & croire qu'elles sont
justes et qu'on a le devoir de les procla-
mer.» (p. 93). Et I'ancétre de destiner ce
testament de son enfance? aux citoyens
de Roquelune et & ses enfants qui le «fe-
ront lire & leurs enfants, le temps venu.»
(p. 94)

Un aveu?

Pourtant, derriére le conteur inné et le
patriarche qui n’ennuie jamais, auxquels
on sait gré de toujours se garder, tout au
long de ces réminiscences, de 1'écueil
néfaste de 1'évocation folklorique ou du
lyrisme chauvin un écrivain veille dont
le dire particulier germe sous nos yeux.
C’est ainsi qu’au peu plus des deux tiers
du volume, soit au chapitre vingt-deux,
Rudel-Tessier quitte une seconde fois son
récit, au bord de I'aveu, interpellé par une
écriture qui lui échappe et le raméne obs-
tinément vers lui-méme, loin des autres
qu'il fait revivre, loin du Roquelune-pré-
texte dont, dit-il, il voulait «raconter la
vraie vérité.» (p. 212).

Des bouts de phrases et des termes re-
pérés au fil de la lecture se font I'écho du
projet fondamental que semble consti-
tuer, en vérité, Roguelune, a I'insu méme,
peut-étre, de son auteur: «Un autre que

moi aurait pu sans doute faire de ce livre
un vrai roman.»; «Quand je me suis relu,
je me suis rendu compte que je n'avais
parlé que de moi»; «Pendant plusieurs
jours je me suis débattu avec mon désar-
roi (souligné par le critique). Et puis je
me suis résigné (souligné par le critique).
C’est mon enfance que je raconterais»;
«Le livre que je voulais écrire depuis tant
d’années, du moins que je me proposais
d’écrire, ce livre, je ne pouvais le faire
qu’a ma fagon: celle qui s’ imposait main-
tenant (souligné par le critique) & moi»;
«Alors, il fallait bien que je consente
(souligné par le critique) & parler de moi,
4 me montrer tel I'enfant que j'ai été, et
i laisser deviner I'homme que je suis de-
venu.» (p. 212-13).

Et, dans cette derniére partie de son
récit, 1'auteur révéle sans fracas (ni re-
grets?) comment un jeune gargon doué et
éperdu d’amour pour les livres et les mots,
a renoncé délibérément aux études qu’on
lui offrait de poursuivre dans un établis-
sement de son choix, pour deux raisons
(mentionnées & la page 289) que certains
Jjugeront somme toute assez peu raison-
nables, et devint littéralement «porteur
d’eau» pour le compte de la ville d"Ot-
tawa. Cet aveu final, retenu au bord des
lévres jusqu’a la derniére ligne du récit
et inséré en post-scriptum (!), est pour
ainsi dire préfiguré dés le chapitre vingt-
deux:

«Oui, j'ai été un petit gar¢on heureux
d Roquelune, dans la pauvreté de Ro-
guelune qui élait une pauvreté qui
n'avait rien d"humiliant, et qui était
loin de la pauvreté que je découvrais
dans les livres! Et je conserve une
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grande reconnaissance d celte petite
ville oui j'ai appris a étre heureux quoi
qu'il arrive, méme quand la vie n' était
pas dréle, méme quand j' étais menacé
par des tragédies intimes, et méme
quand je me rendais compte que je ra-
tais ma vie.» (p. 214)

Tout un univers

A travers les nombreux incidents et
anecdotes rapportés avec 1'art de conter
qui lui est propre, et qu'il sait mettre en
valeur dans un texte écrit, a travers les
descriptions senties des lieux évoqués et
les portraits teintés d"humour ou de sym-
pathie qu'il affectionne, Rudel-Tessier ne
cherche pas & reconstituer le bon vieux
temps d'autrefois pour quelques coeurs
nostalgiques, pas plus qu’il ne tente de
redorer le blason du coin de terre qui I'a
fait homme.

En fait, Roquelune ne joue ni la po-
pulaire carte «retro» ni la fausse carte ré-
gionaliste, qui exploiteraient son public.
L'oeuvre échappe subtilement & ces ré-
ductions faciles, en évitant les considé-
rations générales, les courtes vues et les
vérités toutes faites des Homais de notre
cru sur les Francophones hors Québec ou
les Franco-Ontariens — pas une seule
fois, d'ailleurs, il n’est question dans ces
pages d’une nomination collective des
habitants francophones de 1'Ontario —
pour s'attacher plutdt aux étres familiers,
fréquentés ou rencontrés au hasard de la
vie et aux choses connues, aimées ou ré-
vélées. Mine de rien et mieux qu'un lourd
et long traité spécialisé sur la culture, les
propos de Joseph Rudel-Tessier décri-
vent @& petits traits une certaine fagon
d’érre et I'univers des gens ordinaires de
toute une époque: les Canadiens-frangais
du début du siécle.

Bien siir, les vieilles personnes du
«Roquelenne» d’aujourd’hui prendront
un plaisir évident a se replonger dans le
village de leur enfance et les jeunes du
Rockland actuel, curieux de la vie, per-
cevront peut-étre dans cette adolescence
retrouvée quelque écho a leur propre dé-
couverte du monde. Mais le plus choyé
des lecteurs de Roquelune sera sans nul
doute le lecteur de passage, a qui se ré-
veéle dans ces pages le paysage intérieur
d'un artiste et d’un poéte au coeur fier.

Un homme fier

Parmi les nombreux souvenirs que
'auteur évoque, des images et des com-

mentaires le désignent comme un étre
doué d’un sens trés grand de 1'observa-
tion et d'une sensibilité qui n’a rien a voir
avec I'attendrissement et a laquelle il ne
parait pas devoir renoncer. Son senti-
ment trés vif de la nature et, surtout, cette
prédilection spontanée pour les lignes
hautes et droites et les formes arrondies
retiennent |"attention dans plusieurs des-
criptions de I'espace, qu’il s agisse de la
grange rouge, du préau ou encore du fa-
meux Cenellier:

« J'ai appris Roguelune petit a petit.
Tout de suite, j'ai fair la découverte
de ['extraordinaire buisson d aubé-
pine, poussé en rtalle, et dont les
branches retombaient de trés haut jus-
qu’au sol, laissant au milieu une sorte
de salle en forme de coupole reposant
sur le sal méme, et soutenue au centre
par une dizaine au moins de petites
colonnes groupées jusqu’ au sommet,
avant de retomber avec leurs
branches, leurs feuilles et leurs fruits.
Nous I'appelions le Cenellier, en fai-
sant sentir la majuscule!» (p. 41)

Mais, par-dessus tout, il y avait chez
ce petit garcon de Roquelune la passion
des mots et de la langue frangaise: «La
grammaire et |"orthographe étaient pour
moi une sorte de jeu. Jai vu des roses et
J'en ai cueilli me mit dans des ravisse-
ments. (uand et quant me parurent d'une
logique impeccable et amour, délice et
orgue me donnérent un plaisir extréme . »
(p. 188). Passion qui dériva trés tot vers
le délire de lire: «J'ai appris  lire comme
on acquiert un vice.» (p. 51) L’enfant
s'adonna d’abord & la lecture du journal,
des albums illustrés et de ces livres dorés
sur tranche de la collection Mame, regus
en prix & I'école: vie de saints et histoire
des premiers siécles du christianisme dans
la Rome paienne. Puis, vint la décou-
verte de la bibliothéque de I'oncle Adam,
«un étonnant autodidacte» aux goiits
exotiques qui immuniserent trés tot le
jeune lecteur «contre tous les racismes»
{p. 52).

Plus tard, grice & 'amitié d"un cama-
rade de classe, ce fut la fréquentation de
la littérature d'aventure dans les romans
de Jules Verne; puis la connaissance
d’une certaine littérature royaliste et ca-
tholique diffusée sous couverture jaune,
comme ce Jean Canada écrit par Raoul
de Navery, qui «n’était ni noble ni
homme — c¢'était un pseudonyme.»
(p. 89). C'est également dans le grenier

de I'ami Lavigne que fut lu Bug Jargal,
«premier roman de |'adolescent Victor
Hugo», et appréciée la prose cana-
dienne, par le biais d'un texte traduit:

«Mon premier roman canadien, je
m'en souviens, ce fut Les Bastonnais,
de John Lespérance. Les Bastonnais,
c'éraient les Bostonnais et les Boston-
nais, c'éraient les Américains et les
Anglais confondus. {...]

J'ai probablement lu ce livre en tra-
duction, car ce John Lespérance était
un Américain, qui faisait carriére de
poéte et de journaliste a Montréal,
dans les journaux anglais. Né au Mis-
souri, il y avait été baptisé Jean-Talon
Lespérance, et il avail étudié a I'Ecole
Polytechnique de Paris, avant de ve-
nir @ Montréal. Pourtant, cet ancien
officier de I'armée des confédérés du-
rant la guerre civile américaine, avait
gardé son coeur de patriote canadien.

Les plus jeunes ne se doutent pas,
d' ailleurs, de I'importance qu’ eurent
dans notre littérature les Canadiens
exilés aux Erats-Unis. » (p. 91).

Et, dans le coeur de cet écolier d'une
dizaine d'années, qui se délectait de lec-
tures anciennes et chevaleresques, pous-
sait déja hors des sentiers battus un
homme fier bardé de compassion devant
la condition humaine. En témoigne |'at-
titude du gargon dans 1'épisode du gros
et gras professeur de latin trop empressé
a se jeter aux pieds d’'un Monseigneur
francais en visite dans sa classe pour étre
en mesure de se relever avec dignité:

«La scéne était cocasse, bien sir, mais
elle me serrait le coeur. Je n'aimais
pas beaucoup notre professeur (qui ne
m'aimait pas) mais le spectacle d'un
homme humilié ne m'a jamais fait
rire.» (p. 271).

Roquelune? Un récit drole et émou-
vant 4 la maniére du jeune héros qui, a
I'age de sept ans (age de raison, disait-
on dans le temps), avait décidé que «la
vie ne valait pas la peine d’étre vécue si
I'on n’était pas heureux»’. [J

Yolande Grisé

I. France Simard, «Rudel-Tessier, la vie et
«Roquelunes...», Le Dreit, 17 décembre
1983, p. 38,

2. lIci, par association d’idées et de mots, on
ne peut s'empécher de penser au Testa-
ment de mon enfance de Robert de Roque-
brune!

3. F, Simard, loc. cir.
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