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Le Roman VIII 

ROQUELUNE, ROQUELENNE, ROCKLAND 

(Ontario) 

ou le Testament d'une enfance 
de Joseph Rudel-Tessier 

Après Les Pays étrangers de Jean 
Éthier-Blais, paru chez Leméac en 1982, 
voici que la littérature ontaroise vient à 
nouveau de s'enrichir de la publication 
d'un autre roman aux fortes intonations 
autobiographiques: Roquelune signé Ru­
del-Tessier chez Boréal Express. 

Aux confidences graves, mélanco­
liques et réservées de l'écrivain du Nord 
de l'Ontario, immigré de l'intérieur, se 
substitue, dans Roquelune, le propos 
verbal, abondant et imagé d'un journa­
liste de carrière issu de l'Est ontarien, 
région encore si intimement liée au Qué­
bec par les eaux de la rivière, le sang des 
familles, le rituel des déménagements et 
le va-et-vient quotidien de générations de 
travailleurs. 

Un empaysement 

Comme son auteur, le jeune héros de 
Roquelune est né à Ottawa, avant de vivre 
quelques brèves années dans la ville de 
Hull: 

«Je savais que j'étais né à Ottawa, et 
j'étais fasciné par cette ville si belle à 
voir de la rive humiliée de la Grand-
Rivière, où Holle (lire Hull) se faisait 
toute petite, tout humble. Mon père 
avait beau dire qu'Ottawa levait le nez 
sur Holle comme les vieilles Anglaises 
sur les chiens des pauvres, parce 
qu'elles les soupçonnaient tous d'avoir 
des puces, je ne trouvais pas là de rai­
son pour m'empêcher d'être fier d'être 
né dans cette belle ville.» (p. 9) 
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À cette fierté bien légitime d'un gamin 
de la place, particulièrement doué pour 
la beauté des choses, s'alliait un autre 
sentiment non moins légitime et assez ré­
pandu parmi les habitants démunis de la 
rive gauche de l'Outaouais devant la 
hauteur de la rive d'en face, un sentiment 
de belle revanche naturelle : 

«Tu te rends compte de la chance que 
nous avons d'habiter Holle, dit mon 
père. Pense à ces pauvres députés et 
sénateurs qui sont condamnés à re­
garder ce ramassis de cabanes tandis 
que nous, on n'a qu'à lever la tête pour 
apercevoir tout ce qu'il y a de beau à 
Ottawa d'un seul coup d'oeil. Le plus 
beau de ce qu'il y a à Ottawa, se re­

prit-il, car il essayait toujours de ne 
pas exagérer.» (p. 23) 

Mais c'est à Roquelune, petite localité 
ontarienne de Rockland, «peut-être 
unique dans le monde» (p. 93), que 
«nous disions Roquelune» et que les 
vieux prononçaient «Roquelenne» 
(p. 56), que va l'attachement profond et 
inaltérable du jeune enfant d'alors et du 
vieillard d'aujourd'hui. Ce Roquelune au 
nom berceur et rêveur, où Rudel-Tessier 
a passé les dix plus importantes et déci­
sives années de son enfance et qu'il 
considère comme «sa vraie patrie char­
nelle — cette patrie qu'on ne choisit pas.» 
(p. 93): «un coin de terre unique où j 'ai 
vécu les années pendant lesquelles on su­
bit les influences diverses de la famille, 
des camarades, du milieu et surtout (peut-
être) du paysage.» (p. 212). Aussi, quand 
vient le temps de dresser le bilan de son 
aventure humaine, Joseph Rudel-Tessier 
n'hésite pas à écrire: 

«Je n'avais pas tout à fait seize ans 
quand j ' a i quitté Roquelune pour la 
seconde fois, et cette fois pour de bon. 
Quand je réfléchis sur ma vie, je me 
dis queje n'ai rien appris d'important 
depuis, que j'étais déjà l'homme que 
j ' a i été toute ma vie.» (p. 214) 

Le testament d'une enfance 

Présenté comme un roman sur la page 
de titre du livre, Roquelune se lit assu­
rément comme un roman, bien qu'il n'en 
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soit pas un. Et cela, de l'avis même de 
l'auteur. 

En fait, le projet initial de Rudel-Tes­
sier était d'abord d'écrire sur Roquelune 
une sorte de livre-témoignage offert en 
hommage à «ces gens qui l'habitaient et 
pour qui (il) éprouve encore un senti­
ment de compagnonnage pour avoir fait 
un bout de chemin avec eux.» (p. 93). 
Mais, en cours d'écriture, et l'intention 
et la forme du texte se sont considérable­
ment transformées. Ainsi d'«essai au­
quel (il) avait d'abord pensé, et qui se 
serait appelé: // aurait peut-être fallu haïr 
les jolies petites Anglaises» (p. 212), le 
livre a pris la forme inattendue et plus 
sympathique, il faut le reconnaître, 
d'«une sorte de testament de (s)on en­
fance» (p. 93), dans lequel fauteur-
journaliste «di(t) les choses à mesure 
qu'elles (lui) viennent. Qu'elles lui re­
viennent» (p. 211). 

Toutefois, par-delà la mémoire qui se 
souvient et la voix de l'ancien qui ra­
conte, émergent la trame d'une vie qui 
se confie et le drame d'un homme qui, à 
soixante-dix ans, bien que satisfait 
d'avoir, au bout du compte, «assez bien 
réussi sa vie»1, confesse avec pudeur 
avoir éprouvé au cours de son existence 
le sentiment tragique de l'avoir ratée. 

Cette mutation magique de l'écriture, 
qui touche comme une grâce tout véri­
table écrivain, se fait dans les pages de 
Roquelune plus perceptible qu'ailleurs, à 
des moments précis de ce récit qui prend 
à quelques reprises l'allure d'un entre­
tien intime avec soi-même. Ainsi, dès le 
premier passage du premier chapitre, qui 
s'intitule «La Guerre est finie», le lec­
teur est mené de main de maître en pleine 
fiction, croit-il: un vétéran lui parle... du 
haut de ses six ans! Le romancier Rudel-
Tessier sait captiver et raconter. Les mo­
ments privilégiés de l'enfance, les per­
sonnages singuliers, la famille aimée, la 
pauvreté apprivoisée, les situations co­
casses, les premières violences, etc. dé­
filent avec une sincérité et une légèreté 
bien tempérées. 

Mais, au tiers du livre environ, plus 
précisément au neuvième chapitre, Ru­
del-Tessier quitte une première fois son 
récit, comme au terme d'un enfantement 
d'auteur, pour s'entretenir avec lui-
même, dirait-on, du sujet de son livre, de 
ces mots qui le travaillent. Il découvre 
brusquement et avoue alors en toute fran­
chise qu'il est «parvenu à l'âge où l'on a 
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Joseph Rudel-Tessier. 
envie de parler de soi», qu'il est «en train 
de faire la sorte de livre qu'on écrit quand 
on écrit un premier livre comme s'il de­
vait être le dernier. Le livre de la dernière 
chance de dire les choses!» (p. 93). Mais 
quelles choses? Apparemment, «toutes 
ces choses qu'on a envie de dire, parce 
qu'on s'est persuadé qu'elles avaient de 
l'intérêt pour les autres. Et toutes les idées 
qu'on s'est faites sur les choses, parce 
qu'on s'est mis à croire qu'elles sont 
justes et qu'on a le devoir de les procla­
mer.» (p. 93). Et l'ancêtre de destiner ce 
testament de son enfance2 aux citoyens 
de Roquelune et à ses enfants qui le «fe­
ront lire à leurs enfants, le temps venu.» 
(p. 94) 

Un aveu? 

Pourtant, derrière le conteur inné et le 
patriarche qui n'ennuie jamais, auxquels 
on sait gré de toujours se garder, tout au 
long de ces réminiscences, de l'écueil 
néfaste de l'évocation folklorique ou du 
lyrisme chauvin un écrivain veille dont 
le dire particulier germe sous nos yeux. 
C'est ainsi qu'au peu plus des deux tiers 
du volume, soit au chapitre vingt-deux, 
Rudel-Tessier quitte une seconde fois son 
récit, au bord de l'aveu, interpellé par une 
écriture qui lui échappe et le ramène obs­
tinément vers lui-même, loin des autres 
qu'il fait revivre, loin du Roquelune-pré-
texte dont, dit-il, il voulait «raconter la 
vraie vérité.» (p. 212). 

Des bouts de phrases et des termes re­
pérés au fil de la lecture se font l'écho du 
projet fondamental que semble consti­
tuer, en vérité, Roquelune, à l'insu même, 
peut-être, de son auteur: «Un autre que 

moi aurait pu sans doute faire de ce livre 
un vrai roman.»; «Quand je me suis relu, 
je me suis rendu compte que je n'avais 
parlé que de moi»; «Pendant plusieurs 
jours je me suis débattu avec mon désar­
roi (souligné par le critique). Et puis je 
me suis résigné (souligné par le critique). 
C'est mon enfance que je raconterais»; 
«Le livre que je voulais écrire depuis tant 
d'années, du moins queje me.proposais 
d'écrire, ce livre, je ne pouvais le faire 
qu'à ma façon: celle qui s'imposait main­
tenant (souligné par le critique) à moi»; 
«Alors, il fallait bien que je consente 
(souligné par le critique) à parler de moi, 
à me montrer tel l'enfant que j'ai été, et 
à laisser deviner l'homme que je suis de­
venu.» (p. 212-13). 

Et, dans cette dernière partie de son 
récit, l'auteur révèle sans fracas (ni re­
grets?) comment un jeune garçon doué et 
éperdu d'amour pour les livres et les mots, 
a renoncé délibérément aux études qu'on 
lui offrait de poursuivre dans un établis­
sement de son choix, pour deux raisons 
(mentionnées à la page 289) que certains 
jugeront somme toute assez peu raison­
nables, et devint littéralement «porteur 
d'eau» pour le compte de la ville d'Ot­
tawa. Cet aveu final, retenu au bord des 
lèvres jusqu'à la dernière ligne du récit 
et inséré en post-scriptum (!), est pour 
ainsi dire préfiguré dès le chapitre vingt-
deux: 

«Oui, j ' a i été un petit garçon heureux 
à Roquelune, dans la pauvreté de Ro­
quelune qui était une pauvreté qui 
n'avait rien d'humiliant, et qui était 
loin de la pauvreté que je découvrais 
dans les livres! Et je conserve une 
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grande reconnaissance à cette petite 
ville où j ' a i appris à être heureux quoi 
qu'il arrive, même quand la vie n'était 
pas drôle, même quand j'étais menacé 
par des tragédies intimes, et même 
quand je me rendais compte queje ra­
tais ma vie.» (p. 214) 

Tout un univers 

À travers les nombreux incidents et 
anecdotes rapportés avec l'art de conter 
qui lui est propre, et qu'il sait mettre en 
valeur dans un texte écrit, à travers les 
descriptions senties des lieux évoqués et 
les portraits teintés d'humour ou de sym­
pathie qu'il affectionne, Rudel-Tessier ne 
cherche pas à reconstituer le bon vieux 
temps d'autrefois pour quelques coeurs 
nostalgiques, pas plus qu'il ne tente de 
redorer le blason du coin de terre qui l'a 
fait homme. 

En fait, Roquelune ne joue ni la po­
pulaire carte «retro» ni la fausse carte ré-
gionaliste, qui exploiteraient son public. 
L'oeuvre échappe subtilement à ces ré­
ductions faciles, en évitant les considé­
rations générales, les courtes vues et les 
vérités toutes faites des Homais de notre 
cru sur les Francophones hors Québec ou 
les Franco-Ontariens — pas une seule 
fois, d'ailleurs, il n'est question dans ces 
pages d'une nomination collective des 
habitants francophones de l'Ontario — 
pour s'attacher plutôt aux êtres familiers, 
fréquentés ou rencontrés au hasard de la 
vie et aux choses connues, aimées ou ré­
vélées. Mine de rien et mieux qu'un lourd 
et long traité spécialisé sur la culture, les 
propos de Joseph Rudel-Tessier décri­
vent à petits traits une certaine façon 
d'être et l'univers des gens ordinaires de 
toute une époque: les Canadiens-français 
du début du siècle. 

Bien sûr, les vieilles personnes du 
«Roquelenne» d'aujourd'hui prendront 
un plaisir évident à se replonger dans le 
village de leur enfance et les jeunes du 
Rockland actuel, curieux de la vie, per­
cevront peut-être dans cette adolescence 
retrouvée quelque écho à leur propre dé­
couverte du monde. Mais le plus choyé 
des lecteurs de Roquelune sera sans nul 
doute le lecteur de passage, à qui se ré­
vèle dans ces pages le paysage intérieur 
d'un artiste et d'un poète au coeur fier. 

Un homme fier 

Parmi les nombreux souvenirs que 
l'auteur évoque, des images et des com­

mentaires le désignent comme un être 
doué d'un sens très grand de l'observa­
tion et d'une sensibilité qui n'a rien à voir 
avec l'attendrissement et à laquelle il ne 
paraît pas devoir renoncer. Son senti­
ment très vif de la nature et, surtout, cette 
prédilection spontanée pour les lignes 
hautes et droites et les formes arrondies 
retiennent l'attention dans plusieurs des­
criptions de l'espace, qu'il s'agisse de la 
grange rouge, du préau ou encore du fa­
meux Cenellier: 

« J'ai appris Roquelune petit à petit. 
Tout de suite, j ' a i fait la découverte 
de l'extraordinaire buisson d'aubé­
pine, poussé en talle, et dont les 
branches retombaient de très haut jus­
qu'au sol, laissant au milieu une sorte 
de salle en forme de coupole reposant 
sur le sol même, et soutenue au centre 
par une dizaine au moins de petites 
colonnes groupées jusqu'au sommet, 
avant de retomber avec leurs 
branches, leurs feuilles et leurs fruits. 
Nous l'appelions le Cenellier, en fai­
sant sentir la majuscule!» (p. 41) 

Mais, par-dessus tout, il y avait chez 
ce petit garçon de Roquelune la passion 
des mots et de la langue française: «La 
grammaire et l'orthographe étaient pour 
moi une sorte de jeu. J'ai vu des roses et 
j 'en ai cueilli me mit dans des ravisse­
ments. Quand et quant me parurent d'une 
logique impeccable et amour, délice et 
orgue me donnèrent un plaisir extrême.» 
(p. 188). Passion qui dériva très tôt vers 
le délire de lire: «J'ai appris à lire comme 
on acquiert un vice.» (p. 51) L'enfant 
s'adonna d'abord à la lecture du journal, 
des albums illustrés et de ces livres dorés 
sur tranche de la collection Marne, reçus 
en prix à l'école: vie de saints et histoire 
des premiers siècles du christianisme dans 
la Rome païenne. Puis, vint la décou­
verte de la bibliothèque de l'oncle Adam, 
«un étonnant autodidacte» aux goûts 
exotiques qui immunisèrent très tôt le 
jeune lecteur «contre tous les racismes» 
(p. 52). 

Plus tard, grâce à l'amitié d'un cama­
rade de classe, ce fut la fréquentation de 
la littérature d'aventure dans les romans 
de Jules Verne; puis la connaissance 
d'une certaine littérature royaliste et ca­
tholique diffusée sous couverture jaune, 
comme ce Jean Canada écrit par Raoul 
de Navery, qui «n'était ni noble ni 
homme — c'était un pseudonyme.» 
(p. 89). C'est également dans le grenier 

de l'ami Lavigne que fut lu Bug Jargal, 
«premier roman de l'adolescent Victor 
Hugo», et appréciée la prose cana­
dienne, par le biais d'un texte traduit: 

«Mon premier roman canadien, je 
m'en souviens, ce fut Les Bastonnais, 
de John Lespérance. Les Bastonnais, 
c'étaient les Bostonnais et les Boston-
nais, c'étaient les Américains et les 
Anglais confondus. [...] 

J'ai probablement lu ce livre en tra­
duction, car ce John Lespérance était 
un Américain, qui faisait carrière de 
poète et de journaliste à Montréal, 
dans les journaux anglais. Né au Mis­
souri, il y avait été baptisé Jean-Talon 
Lespérance, et il avait étudié à l'Ecole 
Polytechnique de Paris, avant de ve­
nir à Montréal. Pourtant, cet ancien 
officier de l'armée des confédérés du­
rant la guerre civile américaine, avait 
gardé son coeur de patriote canadien. 

Les plus jeunes ne se doutent pas, 
d'ailleurs, de Vimportance qu'eurent 
dans notre littérature les Canadiens 
exilés aux Etats-Unis.» (p. 91). 

Et, dans le coeur de cet écolier d'une 
dizaine d'années, qui se délectait de lec­
tures anciennes et chevaleresques, pous­
sait déjà hors des sentiers battus un 
homme fier bardé de compassion devant 
la condition humaine. En témoigne l'at­
titude du garçon dans l'épisode du gros 
et gras professeur de latin trop empressé 
à se jeter aux pieds d'un Monseigneur 
français en visite dans sa classe pour être 
en mesure de se relever avec dignité: 

«La scène était cocasse, bien sûr, mais 
elle me serrait le coeur. Je n'aimais 
pas beaucoup notre professeur (qui ne 
m'aimait pas) mais le spectacle d'un 
homme humilié ne m'a jamais fait 
rire.» (p. 271). 

Roquelune? Un récit drôle et émou­
vant à la manière du jeune héros qui, à 
l'âge de sept ans (âge de raison, disait-
on dans le temps), avait décidé que «la 
vie ne valait pas la peine d'être vécue si 
l'on n'était pas heureux»3. D 

Yolande Grisé 

1. France Simard, «Rudel-Tessier, la vie et 
«Roquelune»...», Le Droit, 17 décembre 
1983, p. 38. 

2. Ici, par association d'idées et de mots, on 
ne peut s'empêcher de penser au Testa­
ment de mon enfance de Robert de Roque-
brune! 

3. F. Simard, loc. cit. 
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