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Le Roman V 
par Gilles Cossette Mère-Solitude 

de Emile Ollivier 
(Ed. Albin Michel) 

Avec des mots 

... ma bouche en ce moment trouée de paroles irréductibles comme arsenal 
de mots à bout portant des mégamots en transes des mots sésame ouvre-toi 
des mots anticyclones qui sentent l'effort humain des mots antighettos... 

Jacques Lanctôt. Rupture de ban. 

Emile Ollivier, sociologue, universi
taire et romancier, est né en Haïti; il vit 
au Québec depuis quinze ans. À propos 
d'Hortense, l'un des principaux person
nages de son roman Mère-Solitude, il 
écrit: «Elle garde de sa famille grand ba
gou, grande posture, grande allure éga
lement». On pourrait en dire autant du 
neveu d'Hortense, le narrateur. Comme 
tous les Morelli, dont il raconte le passé 
tragique, le jeune Narcès Morelli a le sens 
de la grandeur et le culte de la parole. 
Mère-Solitude est une méditation sur le 
pouvoir des mots. La plupart des person
nages d'OUivier (qu'ils appartiennent ou 
non au clan Morelli) sont possédés par le 
démon de l'éloquence. Les envolées ora
toires de Bemissart, savant conférencier 
et père naturel de Narcès, celles de Maî
tre Théodat, les élucubrations d'Eva Ma
ria, les monologues du domestique Ab-
salon, ceux de Brizo le militaire, le ser
mon du prêtre qui prépare la mère de 
Narcès à son exécution et les lamenta
tions d'Hortense, femme forte brisée par 
le malheur, sont pour Emile Ollivier au
tant d'occasions de faire preuve de vir
tuosité. Son éloquence se manifeste aus
si dans ses descriptions des décors, et en 
particulier dans celle de la maison des 
Morelli, morceau de bravoure où écla
tent à la fois le goût de la grandeur et la 
passion des mots. «Il en a résulté, ici et 
là, des sculptures exubérantes et fantas
tiques auprès desquelles le baroque clas
sique paraît un style calme et plat», 
(p. 32) Ces termes pourraient s'appli
quer à de nombreux passages de Mère-
Solitude; on sent dans ce roman, comme 
dans la décoration de la résidence Mo
relli, «une volonté plus ou moins affir

mée d'éblouir, une recherche du specta
culaire». La maîtrise d'Emile Ollivier est 
telle, cependant, qu'il réussit à captiver 
sans lasser; sauf, en ce qui me concerne, 
dans les scènes de délire d'Eva Maria et 
dans le récit onirique et hermétique de la 
fugue d'Hortense: on finit par trouver 
gratuites et excessivement théâtrales les 
inventions biscornues de deux femmes 
qui sombrent dans la folie. Il faut préci
ser que l'éloquence verbale1 de ces per
sonnages, qui confine souvent à la lo
gorrhée, est la plupart du temps l'expres
sion de l'aliénation, de l'impuissance, du 
désespoir. Plus on parle, dans Mère-
Solitude, moins on agit. Gabriel Morelli, 
l'oncle du narrateur, est l'un des rares 
personnages taciturnes de ce roman; et 
cependant il croit au pouvoir des mots. 
Après le massacre de la Petite Saline, en 
1959, seul Gabriel Morelli, journaliste, 
osa protester, dans un editorial, et lancer 
une campagne de souscription pour re-
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construire les maisons incendiées. Ar
rêté, il dut s'exiler. Plus tard, il passera 
deux ans à Fort Tournon, prison haï
tienne, «haut lieu de la torture». 

La mère du narrateur, Noémie, parle 
peu, comme son frère Gabriel; ses ré
pliques, dans un roman truffé de mono
logues, tiendraient en une page; elle aus
si aime écrire; on découvre après sa mort 
qu'elle tenait un journal. Noémie Morel
li, surtout, ne recule pas devant l'action. 
Quand on ramène chez les Morelli le ca
davre calciné de son frère Sylvain, Noé
mie n'en profite pas, comme Eva Maria, 
la coquette hystérique, pour se lancer dans 
un long monologue théâtral. Elle se tait 
et prend une décision qui lui coûtera la 
vie: pour faire libérer Gabriel, Noémie 
cédera à Tony Brizo, le commandant de 
Fort Tournon, «un fasciste impénitent, un 
américanophile, agent de la CI.A., mi
litant et agressif». Elle profitera de l'oc
casion pour lui tirer une balle dans la tête. 

Ce geste est sa réponse à la question 
centrale de Mère-Solitude, posée par Eva 
Maria à sa soeur aînée: 

Oui... Gabriel était magnifique: il n'y 
a que lui à avoir protesté... Mais que 
peut la parole face aux mitraillettes, 
aux casques d'acier, aux bottes? Que 
peut la parole? (p. 113) 

Eva Maria, qui se gargarise de mots, 
ne croit pas en leur pouvoir. C'est par des 
gestes — symboliques, il est vrai — 
qu'elle exprime sa révolte dans l'une des 
scènes finales du roman, qui rappelle fort 
celle de la visite royale dans Les Plouffe. 

L'aînée Hortense, pourtant coura
geuse, doute elle aussi du pouvoir des 
mots: 

Ah! Des mots... des mots... rien que 
des mots! Si au moins ils pouvaient être 
prophétiques; si au moins je pouvais, 
à moi seule, tramer une petite révolte 
contre les interdits, les supplices, les 
tortures et la mort. (p. 190) 

À la fin du roman, trois personnages, 
des hommes, persistent à croire qu'ils 
peuvent, par la parole, changer la vie. 
D'abord Théodat Jean Louis qui a osé, 
parce qu'il est un ami d'enfance du com
mandant Brizo, le mettre sur la sellette, 
lui reprocher la torture et «l'asservisse
ment à Washington, la concussion, le 
pillage, la corruption». Gabriel Morelli, 
enfin libéré, ne semble pas avoir aban
donné la partie lui non plus. Après sa 
convalescence il s'occupe de l'éducation 
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de son neveu Narcès. Devenu guide, il 
fait découvrir Haïti aux touristes nord-
américains qui font «leur petite visite au 
zoo caraibéen», non sans réclamer d'eux 
un peu plus de respect et de tact. 

Le narrateur, enfin, a vingt ans quand 
il arrive au bout de sa quête et de son 
récit. Il commence à parler un langage 
qui nous est familier, ici, au Québec: 

Et me voilà! Moi, Narcès Morelli, parti 
à la recherche de l'image de ma mère, 
sans bagage, sans flûte enchantée, ni 
rime, ni raison, mais au fur et à me
sure que je m'enfonce dans l'épais
seur historique et matérielle de cette 
terre, je découvre que rien n'a changé 
dans ce pays, rien, absolument rien 
n'a changé, (p. 186) 

Comme François, le héros du Torrent 
d'Anne Hébert, Narcès s'est penché sur 
son passé troublé, sa «seule et épouvan
table richesse»2, et il a voulu percer le 
mystère entourant la mort de sa mère. 
Comme François et Claudine, «Narcès 
et Noémie se sont regardés dans le même 
miroir». François pourrait se demander, 
comme Narcès: 

Au bout du compte, mon histoire se
rait-elle tout simplement une autre 
version, la répétition de la figure anti
que de ce dieu-miroir qui passe toute 
sa vie à se contempler dans les reflets 
bleutés d'un lac? Mon lac, c'est celui 
de la mémoire. J'ai presque composé 
le puzzle. La quête de la signification 
de la mort de ma mère m'a amené à 
retracer l'histoire de ma famille dé-

membrée, de ma maison-testament, à 
découvrir également l'histoire d'un 
pays. (p. 187) 

Est-ce un hasard si dans les littératures 
de deux peuples de six millions d'habi
tants, deux peuples de colonisés, d'im
migrés depuis longtemps séparés de la 
mère-patrie, les thèmes de la mémoire et 
de la recherche de la mère prennent une 
telle importance? Albert Memmi a parlé 
de l'amnésie dont souffrent les peuples 
colonisés. Le poète Gaston Miron aussi, 
quand il parlait de ce pays «triste et pêle-
mêle» qui «attend, prostré, il ne sait plus 
quelle rédemption», et qui «un jour n'en 
pouvant plus y perd à jamais la mémoire 
d'homme...»3. Jusqu'à ce que quel
qu'un, grâce au mystère de la parole, lui 
rende ses souvenirs. Avec des mots. D 
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«En Haïti, il existe une forme littéraire qui 
est «l'audience», un récit raconté sous la 
tonnelle. C'est narratif, oral, et certaine
ment une des veines de la littérature haï
tienne porte la marque de l'oralité». 
(Emile Ollivier, dans une entrevue accor
dée à Jean-Paul Soulié pour La Presse, le 
10 décembre 1983.) 
Derniers mots du Torrent. 
Gaston Miron, Héritage de la tristesse. 
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Lettres québécoises ? 
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Aidez-nous à parler et à faire parle 
d'eux. 
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