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Le Roman III
par Louise Milot

Photo: Athé

DISCOURS DE SAMM:*

Victor-Lévy Beaulieu

«forcé» d’ajouter un supplément aux

«Voyageries»

Imaginons un romancier s'engageant
dans une «suite romanesque», et décla-
rant, au septiéme roman, que la suite est
terminée. Ne risque-t-il pas, ce roman-
cier, de voir les critiques — ¢’est leur
métier... — questionner le dernier livre
en essayant d'y voir un point final et
comme la résolution de quelque chose?
Tel a été le risque pris par Victor-Lévy
Beaulieu, en 1981, lorsqu’il a écrit, ou
laissé écrire, & I'endos de la couverture
d'Una'; «Par ce roman se clét le cycle
des Vovageries». Qu'on le veuille ou
non, il fallait donc voir dans la prise de
parole de cette enfant, Una, le point final
d'une longue histoire d’écriture dont
Blanche forcée, en 1976, aurait été le
point d’ancrage, 'inoubliable N’ évogue
plus que le désenchantement de ta 1é-
nébre, mon si pauvre Abel, Sagamo Job
J et les trois Melville, des étapes a
franchir®.

On pouvait a bon droit penser que
I'aventure vécue et/ou inventée par Una,
et dans laquelle celle-ci échappait aux
menaces incestueuses du bonhomme
Sept-Heures pour raconter son histoire et
se raconter des histoires, que cette aven-
ture annulait, en la dépassant, I'impuis-
sance de Blanche a parler et a jouir
(Blanche forcée, 1976, premier roman du
cycle) a cause de la violence incestueuse
de son pere. L’histoire que Job J. Jobin
en 1976, n’avait pas réussie, méme §'il
était éperdument amoureux de Blanche,
les fictions d’Una "auraient réalisée en
1981... Mais attention: cette réponse
n'est pas la bonne.

La publication, en 1983, du Discours
de Samm vient bouleverser les choses,
cette «comédie»’ se donnant comme un
supplément aux Voyageries dont il
semble que leur auteur avait refermé le
journal de bord avant la fin — véritable
— du périple.

Il faut donc se demander — les criti-
gues sont d "'une patience inlassable —ce
qu’il y a de si nécessaire dans ce roman
par ailleurs non prévu. Ajoutons en effet
que si [/na était annoncé dés 1976 comme
le projet de tome final des Vovageries, il
n’était pas question durant les sept der-
niéres années, sauf erreur, d"un éventuel
Discours de Samm. De quel discours
s'agit-il donc et qui est Samm?

Pour qu’Abel Beauchemin écrive, dans
la chambre mauve de Mattawinie, son
Melville, il avait fallu, rappelons-le, la
présence constante derriére lui de la
Montagnaise Samm, lisant par-dessus son
épaule les mots & peine écrits. Or cette
Samm, a ce moment-la silencieuse, dont
la seule présence assurait 1'existence et
la continuation de 1"écriture, voila qu’elle
prend vie, qu'elle parle, dans le dernier
roman, mais pour tenir un role — elle est
d'ailleurs & moitié comédienne — & peu
prés identique. En vérité, le discours de
Samm (cf. «elle dit:» début du chapitre
1 et de tous les chapitres impairs) rend
possible, a la lettre, puisqu’il le devance
toujours d’un cran, le texte d’ Abel Beau-
chemin (cf. «il écrit:» début du chapitre
2 et de tous les chapitres pairs, dont le
dernier). A la suite de voyageries précé-
dentes mettant en scéne tantot les créa-
tures fictives d'Abel, tantét Abel lui-
méme dans sa vie privée, tantdt Her-
mann Melville, ¢’est comme si ce ro-
man, qui suit, plus qu'il ne la raconte,
I’histoire de Samm et d’Abel, s attachait
cette fois 3 mettre en fiction le couple
d’écriture par excellence du cycle, Abel
+ Samm, les sortant d’une sorte de hié-
ratisme pour les faire se rencontrer, avoir
le coup de foudre, se perdre, se retrou-
ver, pour les faire vivre en somme, mais
i la fagon, si I'on peut dire, de véritables
personnages fictifs. Elle, infirmiére 4 mi-
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temps et aussi comédienne; lui, 1'éternel
écrivain-éditeur — mari malheureux que
le lecteur connait bien et qui ici a droit &
sa propre histoire d’amour.

Ce qui est un peu étourdissant, c'est
qu'on croit comprendre, & certains in-
dices, que I'épisode de la rencontre a
I’hopital avec Samm — 1"ouverture du
roman — est antérieure, dans 1'histoire,
a I'écriture du Melville: 1'idée de faire de
Samm une Muse immobile dans la
chambre mauve aurait succédé i la «vraie
rencontre» comme une sorte de relation
compensatoire, en attendant:

Alors je pense a cette infirmiére [...]
et je me dis que c'est d'elle dont j ai
besoin pour que [...] Monsieur Mel-
ville puisse apparaitre. Comme d' ha-
bitude, je vais d'abord inventer la fin
parce que c'est plus facile quand on
commence. J'imagine donc que Samm
est Montagnaise et qu'elle vient de la
Pointe-Bleue [...] Pour le reste, ce
sera assez simple: Samm ne dira pas
un mot et restera toujours debout der-
riére moi, lisant par-dessus mon épaule
fout ce que j'écrirai.

(Discours de Samm, p. 59)

Ainsi, la Samm jusqu'ici connue du lec-
teur des Voyageries aurait été un leurre,
le substitut d'une Samm de chair, la vraie,
révélée dans ce nouveau roman. Le der-
nier mot des Voyageries n'est donc pas
laissé€ & un personnage imaginaire — Una
— mais, comme il se doit, il est récupéré
par le meneur de jeu lui-méme, I"écrivain
Abel Beauchemin, que le discours de
Samm fait écrire, bien qu’elle, notons-le
bien, n’écrive pas; s’il y a bel et bien ici
«discours» de Samm, il n'y a «texte» gue
d’Abel.

Mais au-deld d'un déplacement a ef-
fectuer d'une «fausse» Samm d'écriture
4 une «vraie» Samm de fiction, il y a bien
autre chose dans Discours de Samm —
la grande actrice rousse, Judith et les deux
filles, le téléroman, quoi encore, mais,
notamment et surtout, le souvenir de
I’histoire originelle de Blanche forcée,
peut-étre euphorisée un peu. Si Blanche
avait été «gitée», dans un sens négatif,
par un pére brutal et perverti, Samm a été
«giitée» aussi — mais au sens d’adulée
— par le sien. Au bout du compte le ré-
sultat est le méme: aucun homme ne
pourra/saura toucher Samm au-dela du
geste méme que posait le pére pour I'en-
dormir: une main sur son ventre. Cet état
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de fait, le juif Léonard, patient compa-
gnon de Samm depuis un an, 1'accepte;
ainsi qu'Abel lui-méme dans un premier
temps. Quand ce dernier décidera, fina-
lement, de «forcer» le désir de Samm —
«le grand lit 4 baldaquin ol je I'ai dé-
sastreusement forcée dans son sommeil»
(p. 238) — en reconstituant le rituel
inauguré par le pére tout en prétendant le
dépasser, Samm, contrairement & «Blan-
che forcée» dans des circonstances com-
parables, n’en mourra pas. Ala place, ce
sera le suicide de Léonard, a la toute fin
du roman, qui fera énigme pour le couple
d’écriture Abel + Samm, seul vivant. Au
début des Voyageries, ¢'était la mort vo-
lontaire de Blanche que Job J. resté seul
gardait en travers de la gorge.

Peut-on penser qu'il se monnaye la
quelque chose d'important? Aprés avoir
— égoistement? — ramené a son écriture
le discours de I'autre, Abel n’en est pas
moins réduit & contempler un spectacle
qui aurait 4 voir avec un constat d’échec.
Car Léonard, comme les grands-péres de
Mattawinie, comme Melville, comme Job
1., c’est, bien entendu, le prolongement
d’Abel lui-méme. Et est-ce un hasard s'il
lui arrive la méme chose qu'a Job J. bien
qu'a I'envers? A la fin d'Una, celui-ci se
voyait trainé attaché par les pieds: ici ceux
de Léonard se balance/nt/», il s’est pendu
«avec sa ceinture» (p. 246). Mais nous
n'avons pas beaucoup bougé.

Si on peut parler d’une avancée chez
les personnages des Voyageries, du dé-
but & la fin, ce n'est certes pas aux per-
sonnages masculins qu’elle est greffée.
Tout maitre de 1"écriture qu’il soit et qu'il
tienne & demeurer jusqu'a la fin, 1'écri-
vain-héros Abel, pas plus au terme de
Discours de Samm, que de Una, ne dé-

passe pas le tragique d'un profond désar-
roi. Il a beau écrire et écrire — il pourrait
le faire indéfiniment — il finit imman-
quablement par se heurter 4 un mort qui
n'est qu'un autre lui-méme, son propre
personnage fictif. Est-il seulement pos-
sible de sortir d'un tel cercle? Abel ne
cache pas que la tentation est forte
d’éterniser le mouvement, méme si
I'orientation ne peut que rester la méme:

«Ce n'est jamais la méme chose et c'est
pourtant tout le temps pareil...»
(p. 230)

Ace jeu, plus on gagne du terrain, plus
on en perd et — pourrait-on dire — plus
on croit avoir terminé (U/na) plus on est
comme obligé de poursuivre. Sinon,

«Alors c'est la fin et c’est terrible
food»

{Discours de Samm, p. 246,

début de la derniére phrase du roman)

Mais laissons le commentaire: allons
plutdt relire ce Discours de Samm et,
pourquoi pas, toutes les Voyageries, dont
je n’ai fait qu'essayer de recevoir ici,
loyalement j'espére, le point final. Aussi
bien dire, d’ailleurs, au cas oi cela ne se
verrait pas, mon engouement quasi in-
conditionnel pour I'ensemble. Tellement
inconditionnel, au fait, que j'accepte-
rais, je crois, de prendre en considéra-
tion sans presque sourciller — et d'es-
sayer de nouveau de I'intégrer a la suite
— un éventuel second supplément aux
Voyageries... si cela s'avérait néces-
saire.

Que Victor-Lévy Beaulieu se le tienne
pour dit: le métier de critique a ses bon-
heurs, mais il comporte parfois presque
autant de risques que celui d’éditeur...
ou de romancier. []
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