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Hommage

GATIEN LAPOINTE,
L’ENFANCE-RADAR

Nous sommes encore dans le temps de
I"’hommage, encore remplis de surprise
devant sa disparition physique (brutale,
naturelle, définitive). Mais nous sommes
toujours dans le temps de lecture de sa
poésie, qui n'a pu s'instaurer que par sa
« disparition élocutoire » (brute, ouvra-
gée, provisoire). Sa voix chaude et grave
s’est éteinte, mais sa parole se rallume,
plus au feu du texte que de celui de la
mémoire. Faute de recul, ce qu'on peut
dire est brouillé, il v a trop d’interfé-
rences dans les textes-radar, dans cette
vie-radar, toute proche.

Il faudrait parler d’une involution de
I"oeuvre, de relations entre variables,
comme ce que fut au début son énoncia-
tion justificatrice et, & la fin, son énon-
ciation explicatrice, affirmative. Ou en-
core évoquer des transformations ponc-
tuelles qu'on ne pourrait saisir qu'une fois
accomplies, et soutenir qu'arbre-radar
prend racine et rhizome dans jour ma-
laisé, et corps-transistor dans le premier
mot, et ainsi de suite, de feuillages en
racines. Ne jamais opposer les unes aux
autres. -

Jamais non plus, malgré la tentation
facile, opposer les énoncés du je a ceux
du on, les énoncés du moi a ceux du soi,
ceux du pays-objet 4 ceux du corps-su-
Jet, et ainsi de suite, de clos en ouvert,
afin de ruiner cette tendance 4 la dicho-
tomie, engendreuse de mythes et de
prescriptions. A celui qui était tourmenté
et fasciné par 'instant nous n’imposons
pas la durée, a celui qui s"est voulu di-
vers et fragmenté, nous n'assenons pas
I'unité. Mais sa complexité, qui fut
constante, sa multiplicité, qui fut créa-
trice, nous les saisissons dans une cohé-
rence, nous les ancrons dans un réel.

Le corps-mouvement

En ne parlant que des référents, on fe-

rait trop vite le tour de la question. Les
éléments, les saisons, le corps, I'écri-
ture, le plaisir, c'est vite évoqué, méme
si on sait les lire coextensivement a toute
'oeuvre, étalée sur trente années. Ce que
Gatien Lapointe a privilégi¢ comme
pote, de la premiére & la derniére ocuvre,
ce sont d’abord des mouvements du
corps, ces gestes innombrables qui ja-
lonnent la présence active du sujet: «je
plante, je dessine, je trace, je leche», etc.;
puis des mouvements de I'étre, ces actes
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obsessionnels de I'écriture: «j’écoute, je
cherche, j’épelle, je vérifie, je m’élance,
Jj'invente, j'affirme, je tremble, je nais»,
etc. Cette gestualité omniprésente fut
constamment |"antidote de la rationalité.
Elle figure son inscription dans |'instant,
sa preuve de réalité, sa marque d'iden-
tité. Un corps-attitude définissant 1'étre-
certitude, tous les deux conjuguant
I'écriture-plénitude.

Car aux mouvements du corps et de
I’étre, il faut ajouter ceux de |'écriture,
travaillée dans son matériel sonore, ex-
ploitée sous ses faces phoniques. Les




rvthmes prennent élan de 'intérieur des
mots, jouant a la limite de leurs effets de
miroirs, s'amusant & leurs collisions.
Arbre-radar constitue une expérience-
sommet, dans le langage, de ce besoin
du neuf, de cetie envie du vif, de cette
rage du brut. C'est le corps parcouru de
soubresauts, de spasmes syntaxiers. On
ne rencontre pas de néologie anagram-
matique, de mots-valises, mais quels
écroulements de la syntaxe, quels rac-
courcis, quels mouvements de I’écriture
dans le texte! Mimétisme de la danse, de
I'amour, en travers des mots ensorcelés.

La poésie de Gatien Lapointe accorde
une prépondérance quasi exclusive au je;
presque pas de tw, rarement le nous. Bref,
le premier mot, c'est la premiére per-
sonne. La certitude d’étre soi coincidait
avec |'expérience d'étre seul. Unigue,
différent, mortel. «Je pars, j'ai le coeur
noir»: ce vers du premier mot se réper-
cute dans arbre-radar: «j’annulerai les
hasards de ma mort». 11 fut toujours vi-
vement conscient de sa mort, n'épar-
gnant rien pour vivre a vif, sentir sa vul-
nérabilité, se sachant fragile méme, et
surtout, en criant nox i la mort, La dro-
gue nationaliste, il s’en est détourné,
comme du souci de la modernité; il pou-
vait parler de politique, admirer des
poétes, mais en écrire, trés rarement. La
poésie le requérait absolument, lui don-
nait tous ses moyens, apportait la répon-
se totale, Mais la réponse & quoi?

L’enfance-rhizome

[l m’a parlé un jour de son enfance. Il
avait douze ans & la mort de son pere. Il
n'a pas réussi a lui dire ce qu’il voulait,
& ce pére qui est «mort en appelant ses
enfants». «Peut-étre que je cherche toute
ma vie a dire au monde ce que je n'ai pu
dire & mon pére»'. 1l m'écrivait, peu
apres:

Ce feuillage dom je parle depuis si
longtemps dans mes poémes sans
pourtant me répéter... si J'avais pu le
proférer ce jour-la, a I"hdpital, a la
toute fin de mon enfance et au début
de ['exil, aurait d coup siir éloigné la
mort, aurait méme ressuscité. Mais il
est resté pris dans ma gorge trop ser-
rée. Le cri n'avait pu éclater de ma
bouche.

Incapable alors de parler, je suis allé
prendre ce fewillage dans le jardin,
prés de la maison — vif, vivant, vi-
vace! — et je I'ai déposé sur la tombe
de mon pére. Il faut maintenant que je
['invente (ou gie je le réinvente ) ef que
Je le pose comme un mot souverain en-
tre la morr et la vie, si je mérite d'étre
sauvé, qu'il me soit la céleste de-
meure, la terrestre éternité.. .

La mort, 'enfance, I'arbre, réalités trés
anciennes. Elles sont toujours en devenir
dans la pensée, a 1'oeuvre dans le poéme.
On peut parler d'un rhizome existentiel
oll croissent souterrainement les figures
et, souverainement, le langage. et, énon-
ciativement, le je du défi et de la dénon-
ciation. Le rhizome n’est ni théme ni
structure, mais croissance secréte du réel
caché, jusque dans ses excroissances li-
sibles. Une autre lettre approfondit ce
rapport de 'enfance a la mort, ces bles-
sures extrémes:

Je U'ai vu cet arbre — il faut que
[ajoute ceci — dans sa forme élémen-
taire, fondamentale, linéaire: racines,
tronc, branches, et dans la tempére,
tel que ma pensée peut-étre va d'ins-
tinct aux schémes les plus fondamen-
taux er les plus évidents, vovant vite le
caractére mortel, bien que nécessaire,
de I'enveloppe, du dessus, de I'appa-
rence. Je vais d'instinct au tragique
dont cette mort en question m'a rempli
et contre lequel je me défends par des
flambées d enthousiasme, par des
gestes vulnérablement affirmatifs, par
des paris qui m'obligent a rassembler
et multiplier mes forces.”

Le poéte avait en substance dit la méme
chose & Claude Daigneault quatre ans plus
tot*: «J’ai un homme dans ma téte qui est
tout élémentaire. Vous vous rappelez
dans I'ode... <Je plante un homme dans
la terre». Et 1l pousse comme une plante».
Et encore: «Mon enfance est celle d'un
arbre». L'événement primordial a pres-
crit 4 I'oeuvre son urgence; ¢’est dans ce
manque de temps et de parole que le potte
a construit son affirmation.

On déplorera certes longtemps, par une
convention nécessaire, la disparition
prématurée de Gatien Lapointe, mais
dans |'état actuel de notre connaissance
de I'oeuvre, on se dit que cette derniére
est compléte; on ne peut pas lui imaginer
de continuation; dans quel sens aurait-
elle pu se prolonger; quelles tiges souter-
raines aurait-elle encore poussées? Clest

trés anciennement, et absolument, que le
réel s'était écroulé, a la fin de 1'enfance,
Est-il surprenant que dans arbre-radar,
ce livre de I'enfance, le réel s'écroule
toujours par le moyen de ces chocs de
sons qui brutalisent et déroutent les
signes, a travers ces avalanches de sons-
signes qui engourdissent les sens et [ut-
tent contre eux autant pour les exciter que
pour les apaiser?®

Gatien Lapointe a puisé en lui-méme
les certitudes qui ont éclairé sa vie. Cha-
que fois que la raison analytique ou la
théorie justificatrice le frolait, il avait un
geste instinctif de retrait. Il revenait a ce
qui est «infiniment simple sur la terre»:
un geste de son corps, un acte de son
étre, un mouvement de son désir, un re-
tour au temps de son enfance. Ecrire fut
pour lui un geste aussi simple que de
tendre la main. Il avait, en sa personne,
tout pour séduire. Il prenait un plaisir
¢vident a parler, & rencontrer ses amis. Il
donnait son temps sans compter. Mais il
allait toujours vers plus de simplicité, plus
de secret. Il est mort a I'insu général. Il
n"avait pas eu le temps de dire a son pére
ce qu'il voulait. Nous non plus nous
n’avons pas eu le temps de le dire & I'ami.

Joseph Bonenfant
Université de Sherbrooke

6 janvier 1971.
Lettre du 12 janvier 1971.
Lettre du 11 février 1971,
Le Soleil, 27 mai 1967.
Une strophe du premier pavsage réalise
une synthése (impossible) du vent, de la
syntaxe, du corps et de I'enfance:

vral vent fou

qui jette par terre tous les phonémes de

cet arbre

et leur fait dessiner

de mes yeux

avec l'enfance tétue et sans régle de

ma main

le premier paysage
P.S. Je remercie Bernard Pozier de m’avoir
communigué les textes de corps-tran-
sistor, le premier paysage ct corps de
Pinstant. Les allusions n'y manguent
pas & la disparition du pére: «j'y suis (en
poésie) depuis cette mort, li-bas, qui
m’a exilé de la vie»; au mangue tou-
jours ressenti: «il est sans traces, ni dé-
ploiements biographiques, ni pater-
nelles références»; enfin, & 'absence de
vieillissement du temps: «il est une en-
fance dans le temps toujours verts (corps
de 'instant); «source ol bat le temps
toujours vierge» (corps-transistor).
Comme quoi, la poésie, toujours, prend
en charge des non-savoirs universels
gu’elle se donne pour tiche de structu-
rer en les individualisant.
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avec le tourment
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