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SF et fantastique par Michel Lord 

TRADITION 

ET NOUVEAUTÉ 

I. Les Méandres du temps 
de Daniel Sernine 

On peut déjà parler, après seulement 
quelques années de publication, de 
«l'oeuvre» de Daniel Sernine. Dans les 
milieux de science-fiction, on le sur
nomme «le prolifique». Tout se passe 
comme si, cette année surtout, Daniel 
Sernine avait décidé de prendre les de
vants de la scène en publiant coup sur 
coup deux romans pour les jeunes et cet 
énorme roman de SF1 destiné aux adultes. 
Il annonce même une oeuvre fantastique 
pour l'automne. Sernine écrit donc beau
coup. Il prend ainsi un des risques, in
hérent au métier d'écrivain fécond, qu'il 
faut bien nommer l'inégalité. 

UNE FORME TRADITIONNELLE 

Est-ce pour se faire la main que Daniel 
Sernine a choisi de courtiser la tradition 
romanesque? Les Méandres du temps 
nous plonge dans un suspense de space 
opera dont les liens avec le roman de re
connaissance sont plus qu'évidents. On 
sait que ce genre fleurit au début de l'ère 
chrétienne (le roman grec) ainsi que pen
dant la période préromantique (le roman 
gothique). Que l'on songe aussi aux 
nombreuses histoires d'enfants perdus et 
retrouvés qui peuplent les annales litté
raires universelles, y compris les nôtres. 
Les romans-feuilletons «Une de perdue, 
deux de trouvées» (1849-1851) de Pierre-
Georges Boucher de BouchervUle et «la 
Fille du brigand» (1844) d'Eugène 
L'Ecuyer consistent essentiellement en 

cela. A l'origine de ce type de récit, on 
retrouve souvent un héros à naissance 
problématique qui, après être passé à 
travers une série d'épreuves, finit par se 
découvrir une noble ascendance qui lui 
ouvre toutes les chances de bonheur. Ni
colas Pérec, le jeune héros des Méandres 
du temps, ne fait pas exception à la règle. 
Il est orphelin mais croit savoir qui sont 
ses parents. D'aventure en aventure, 
d'imbroglio en imbroglio, la vérité s'éta
blit lentement. À divers indices, le lec
teur peut d'ailleurs deviner les faits 
d'avance. Le bâtard n'est pas, comme-
Hercule, de naissance divine mais pres

que. Ce traitement mythique du héros sert 
à surdéterminer un mythe connexe, plus 
global et tout aussi ancien, soit le mythe 
cosmique de la croyance en la possibilité 
de communication avec des forces ca
chées au sein de l'univers. 

DES POUVOIRS PSYCHIQUES 

L'hypothèse fondamentale du roman 
repose sur l'idée qu'il est possible 
d'exercer les facultés métapsychiques la
tentes chez l'homme. C'est la pierre an
gulaire qui donne sa raison d'être à un 
grand nombre d'éléments constituants du 
récit. Nicolas, nanti de pouvoirs télépa-
thiques et télékinésiques, est récupéré par 
une fondation scientifique qui étudie les 
phénomènes paranormaux. On pourrait 
dire que Nicolas perçoit comme dans «le 
Songe de Scipion»2, la musique des 
sphères à cette différence près qu'une 
technologie savante est mise à profit dans 
le roman. 

À l'autre extrémité de l'espace, sous 
les coupoles de la planète Erymède, des 
anciens Terriens ont acquis une telle 
science qu'ils peuvent entrevoir l'avenir 
cataclysmique de la Terre. Un de ces 
Éryméen, Karilian, insiste pour venir vé
rifier sur place une de ses visions pré
monitoires. Passé, présent et futur s'en
tremêlent pour former la trame de ces 
méandres temporels. Le but du récit 
consiste précisément à en démêler 
l'écheveau. 
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Il est, d'autre part, révélateur de cons
tater que Sernine se sert d'éléments tra
ditionnels pour créer ses effets de science-
fiction. Sinon, qu'est-ce que les prémo
nitions et les nombreux pressentiments 
viennent faire dans ce décor spacio-tem-
porel? Sernine se conforme à une règle 
d'ailleurs encore en usage. En soit, il n'y 
a pas de mal à cela. Il enrichit même le 
mythème en permettant à ses héros de 
vivre l'événement avant qu'il n'arrive. 
Pour maintenir le suspense, il laisse heu
reusement les prémonitions dans un état 
d'imperfection. Autrement, qu'aurait-il 
eu besoin de continuer à raconter l'his
toire? Soulignons également que Sernine 
sort des sentiers battus lorsqu'il invente 
une machine, leMindvoice (sic), qui pro
jette le héros «réellement» dans son rêve 
spatial. 

Quant aux relations entre les person
nages, elles sont de diverses natures. Il y 
a, certes, la relation filiale du père et du 
fils qui ignorent au début leur identité, 
malgré leur immense capacité télépa-
thique, mais qui s'adorent, et la relation 
du faux père et du faux fils qui ne s'ai
ment guère. En ce qui regarde les rela
tions amoureuses, elles se rangent au se
cond plan. Nicolas aime sans grande 
passion une jeune fille et ce n'est pas 
la scène sentimentale du grand départ qui 
nous convainc du contraire. Le désir ho
mosexuel fait également partie du décor 
psychologique du roman. Le thème de
meure cependant à l'état d'esquisse. Ni
colas ne sent que par télépathie les 
hommes le désirer. Karilian, quant à lui, 
a un amant sur une autre planète mais 
n'ose afficher sur Terre le même senti
ment qu'il ressent pourtant à l'égard de 
Nicolas. Les relations amoureuses res
tent donc à l'intérieur de certaines bornes 
bien que l'on sente chez Sernine le goût 
de les enfreindre. Ce monde est surtout 
fait de sentiments retenus que les pou
voirs des héros sont impuissants à chan
ger. Il y a un défaitisme latent dans cette 
oeuvre. 

UNE UTOPIE PACIFISTE 

U est dommage que Sernine nous serve 
du réchauffé à l'occasion. On retrouve 
une des séquences les plus dramatiques 
des Méandres du temps dans un de ses 
romans pour adolescents. Le point de vue 
narratif est différent mais ce sont exac
tement les mêmes faits qui y sont pré
sentés. Un vieux savant, qui brûle ses 

microfiches pour les soustraire aux au
torités militaires, apparaît tel quel dans 
Organisation Argus2. La même dicho
tomie entre les bons Eryméens et les vi
lains militaires terriens refait également 
surface dans les deux oeuvres. De plus, 
Sernine exploite le même thème domi
nant que dans cette oeuvre antérieure: 
comme la Terre risque d'être anéantie par 
les puissances nucléaires en conflit, une 
organisation d'anciens Terriens, vivants 
sur une planète qu'ils ont colonisée, se 
charge de veiller à ce que la paix soit 
maintenue sur Terre. Au centre du con
flit, il y a toujours un bon jeune homme 
très intelligent que les Eryméens ont déjà 
sélectionné. Ces répétitions, pour fâ
cheuses qu'elles soient, montrent au 
moins clairement que l'oeuvre de Ser
nine est hantée par l'image de la paix. 
Nicolas pense qu'il faudrait «une auto
rité mondiale qui arbitrerait les conflits 
entre nations, empêcherait les guerres, 
interdirait les armes nucléaires, arrêterait 
les grands pollueurs» (p. 78). Les pa
roles de l'Éryméenne, qui explique à Ni
colas l'utopie pacifiste d'Erymède et le 
convainc, lui l'heureux élu, de partir pour 
la planète lointaine, ne tombent pas dans 
l'oreille d'un sourd. Paradoxalement 
toutefois, cette position pacifiste a 
quelque chose d'étriqué. Il faut déses

pérer totalement des hommes pour ima
giner un monde où une oligarchie aurait 
à intervenir à l'échelle de la planète. Dans 
un univers manichéen, comme l'est celui 
de Sernine, les meilleures solutions pa
raissent piégées. Pour sauver la Terre, il 
faut enlever le pouvoir de décision aux 
Terriens et pour le bien de l'humanité, 
seuls quelques êtres sont élus au ciel éry-
méen. Cette vision du monde serait à re
voir. 

Que dire finalement de ce roman? 
D'abord qu'il constitue un projet ambi
tieux. Tout porte à croire que Sernine ait 
voulu entreprendre, à la manière de Bal
zac, une «comédie cosmique». Avouons 
qu'il a su enrichir une forme romanesque 
traditionnelle. Toutefois, la narration se 
perd parfois en des détails saugrenus. Que 
nous sert-il de savoir qu'un sourire dure 
quinze secondes (p. 195) ou qu'un per
sonnage sans importance bouge de telle 
ou telle façon? Les moindres détails de 
presque toutes les actions sont rendus 
avec une précision lassante. Sernine dé
crit également chaque personnage avec 
la minutie d'un feuilletoniste. Dans l'en
semble, sa pratique de l'écriture apparaît 
pointilleuse. À produire quatre romans 
par année, on échappe peut-être diffici
lement à certaines contingences. 

II. Espaces imaginaires 1 
(anthologie) 

Réunir des nouvelles de science-fic
tion française et québécoise en un même 
espace textuel, voilà le but que se pro
pose Jean-Marc Gouanvic, l'éditeur in
tellectuel de la première anthologie du 
genre dans le monde de l'édition fran
cophone. Dans le prolongement immé
diat de la revue Imagine..., Espaces 
imaginaires4 regroupe dix écrivains 
n'ayant pas nécessairement tous pu
blié un texte dans la revue de monsieur 
Gouanvic. Le recueil permet donc de 
faire des découvertes et de retrouver des 
noms familiers. Même si Lettres québé
coises ne s'attarde d'habitude qu'aux 
oeuvres québécoises, il serait injuste et 
impardonnable de ne parler que de la 
moitié du recueil. En toute courtoisie, je 
parlerai donc d'abord des textes fran
çais. 

Dans «Automne», Jacques Boireau 
présente un bel exemple de récit dans le 
récit. Cette nouvelle met en scène un 
groupe de compagnons de combat réunis 
autour d'un conteur. Dans un monde 
bouleversé mais doté de trains, de jour
naux et d'appareils photos, donc un peu 
le nôtre, le conteur, narrateur de seconde 
instance, évoque une époque assez ré
cente qui, à bien des égards, ressemble à 
celle de Charlemagne. Cette nouvelle 
pourrait constituer une sorte de petite 
épopée médiévale brouillée par la surim
position de différentes époques. Le 
conteur avoue, entre autre, avoir étudié 
la rhétorique et il fait des allusions non 
voilées aux personnages de Roncevaux. 
Lui-même lutte contre les Sarrasins mais, 
bizarrement, il connaît «la Bible par 
coeur, à l'endroit et à l'envers» (p. 33), 
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