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Le Roman III 

Entre chien et loup 
Ma vie, ma folie 

de Julien Bigras 

«A Bigras way of knowledge»! 

Ceux qui connaissent Carlos Casta-
neda (The Teachings of Don Juan: a Ya-
qui way of knowledge) comprendront 
l'allusion. Les autres pourront, à défaut 
de lire les essais de Castaneda, consulter 
le numéro que Liberté a consacré à cet 
anthropologue hispano-américain qu'on 
a qualifié tour à tour de génie ou de fu
miste. 

Ceci pour dire que j'éprouve la même 
ambivalence à la lecture de Ma vie, ma 
folie de Julien Bigras. Voilà un livre ir
ritant. Un faux roman fascinant. 

Ce texte que l'éditeur (ou l'auteur) 
présente comme un roman provoque, dès 
les premières lignes, un profond senti
ment de malaise: le narrateur, qui signe 
J. B., nous parle de Marie, l'une de ses 
anciennes patientes: «Me voici donc, 
moi, médecin, avec cette histoire dans la 
gorge, ne sachant trop comment en dis
poser maintenant que le mal s'est bel et 
bien installé (Avant-propos, p. 9).» 

Le lecteur le moindrement averti ne 
peut s'empêcher d'établir une équiva
lence entre J. B. et Julien Bigras, psy
chanalyste de sa profession et qui fut, il 
n'y a pas si longtemps, soigné pour un 
cancer à la gorge. 

Ainsi, d'entrée de jeu, se pose la ques
tion des genres: Ma vie, ma folie est-il 
un roman ou une confession autobiogra
phique? 

Cette question à peine posée, le lec
teur plonge dans le premier chapitre 
(«Marie») pour constater que ce roman/ 
confession se présente plutôt comme un 
document psychiatrique. L'analyse qui 
est faite du cas «Marie» procède selon la 
même forme discursive que celle des 
études de cas en psychanalyse à cette 

particularité près, que le texte de Bigras 
semble parasité: le contre-transfert est 
affirmé et assumé sans gêne («Dès que 
je rencontrai Marie, je m'attachai à elle 
— maintenant je le vois bien — d'une 
façon anormale, excessive» p. 17). 

Malaise donc à un second degré 
puisque le lecteur ne peut s'empêcher de 
considérer que le médecin psychanalyste 
profite de sa situation pour étaler au grand 
jour l'état de ses rapports ambigus avec 
l'une de ses patientes. Il y a là, à ses 
yeux, une faute d'éthique. Faute d'au
tant plus grave qu'il ne sait plus qui, du 
soignant ou de la soignée, sera finale
ment le patient. 

De fait, dès la reprise des séances avec 
Marie c'est J. B. qui entreprend de se 
confier en lui révélant l'épreuve de son 
cancer à la gorge pour enchaîner aussitôt 
après sur un rêve (le rêve au loup) qu'il 
fit pendant la période de son traitement 
au cobalt. 

Julien Bigras 
Ma vie,ma folie 

AtAZARINE/BORIiAl.. EXPRESS 

«La psychanalyse est malade» cla
mait-on il n'y a pas si longtemps. «Les 
psychanalystes sont fous» chuchote-t-on 
depuis toujours. Voici donc un docu
ment qui en fait foi non seulement par 
son titre mais par son contenu. Car c'est 
de cela qu'il s'agit c'est-à-dire de l'his
toire d'un contre-transfert d'un psycha
nalyste soudain saisi d'une rage de 
mordre tout ce qui l'excite et qui craint à 
tout moment de sombrer dans la même 
folie que Marie, sa patiente-iroquoise, 
assaillie à l'époque de son enfance par sa 
mère folle qui, métamorphosée en louve 
et hurlant à mort, s'adonnait, sous les 
yeux horrifiés de toute la famille à cette 
«incroyable scène d'accouplement, 
(p. 112)» 

Après qu'il aura mordu son fils 
Alexandre puis Sylvie, la fille de son ami 
Aubert. J. B. perdra pied: «Oui, je suis 
devenu monstrueux, je suis devenu fou. 
(p. 79)» 

Dès lors tout bascule. Ce «roman» qui, 
dans un premier temps, se voulait l'his
toire du cas «Marie-l'Iroquoise» devient 
bel et bien celle de J. B. psychanalyste 
au prise avec un oedipe mal résolu. At
terré par le contre-transfert dont il voyait 
bien les effets perturbateurs sur sa propre 
psyché, J. B. s'était auparavant réfugié 
en France auprès de Winterman, son pro
pre psychanalyste et maître à penser. Mais 
rabroué par son maître au cours d'un sé
minaire, il avait par la suite été aban
donné à son sort. C'est à la suite de cet 
événement qu'il avait été saisi du désir 
irrépressible de «mordre». 

La descente aux enfers, c'est donc 
J. B. qui l'accomplit. Sous la conduite 
de Marie-la-sorcière, il régresse au fond 
de lui-même, essaie de retrouver les 
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sources de sa généalogie, de comprendre 
les atavismes qui expliqueraient son 
comportement. Il apprend, précisément 
par son ami Aubert, que ses ancêtres 
étaient tous des parias, des coureurs des 
bois qui «vivaient, à certains moments, 
comme de véritables bêtes avides d'une 
seule chose: la jouissance sexuelle 
(p. 92)». 

Ainsi, à mesure que le texte avance, 
assiste-t-on à la mise en place du tableau 
de la famille Bigras dont le centre est, 
bien sûr, J. B.: font partie du décor, les 
ancêtres, l'arrière-grand-père, le grand-
père, le père mais aussi, son fils, sa 
deuxième femme, sa mère de sorte que 
le malaise s'accentue. Ma vie, ma folie 
s'affirme incontestablement comme es
sai autobiographique. En soi cela n'a pas 
beaucoup d'importance. Dans le cas pré
sent, la démarche choque parce qu'elle 
apparaît incompatible si l'on tient compte 
du statut du narrateur. À cela s'ajoute, il 
faut le dire, une naïveté qui étonne de la 
part d'un écrivain qui est aussi médecin 
et qui a connu une longue formation uni
versitaire. À certains moments, on se de
mande si on ne devrait pas qualifier Ju
lien Bigras d'Arthur Villeneuve de 
l'écriture. 

L'écriture est un mensonge. Les écri
vains le savent eux qui transforment leurs 
expériences personnelles en structures de 
l'imaginaire. Le pacte romanesque re
pose sur cet a priori que tout ce qui est 
écrit dans le roman est à la fois profon
dément vrai et totalement faux. Ce pacte 
présuppose une mise en forme, un ma
quillage, une «écriture» qui signe le ro
man comme oeuvre de fiction. 

Le pacte autobiographique, quant à lui, 
pose d'emblée la correspondance entre le 
«je» de la narration et l'auteur lui-même. 
Il exige par ailleurs que soit respecté un 
certain code d'immunité. Par exemple les 
noms des personnes dont il est question 
sont presque toujours partiellement gom
més (dans le genre Mme B***) ou car
rément modifiés (M. Tougas au lieu de 
M. Bigras). 

Julien Bigras, soit par méconnaissance 
soit par volonté arrêtée, confond les deux 
genres. À ses yeux écrire c'est essentiel
lement «raconter» peu importe la chose 
à dire et la manière de le dire: 

J'avais toujours désiré devenir 
conteur, pas seulement local, comme 
mes ancêtres: non, mon désir me 

poussait à vouloir faire entendre mes 
histoires au-delà des océans, jusque 
dans les vieux pays (p. 167). 

Cette citation est doublement intéres
sante. Elle montre que J. B ne se préoc
cupe d'aucune façon des genres mais 
aussi qu'il manifeste une certaine ten
dance à la mégalomanie (la question reste 
entière de savoir si cette tendance n'est 
pas le propre de la plupart des écri
vains!). 

Il n'en reste pas moins que Ma vie, ma 
folie révèle un narrateur dont le narcis
sisme est plus souvent qu'autrement tri
omphant. Ainsi quand il nous parle de 
son «sang» indien, il le fait comme s'il 
était le seul de sa race à avoir connu de 
tels métissages. Pourtant, parmi les 
Québécois de vieilles souches, qui peut 
encore croire que ses ancêtres n'étaient 
pas des errants ou même, ô suprême in
jure, des hors-la-loi? Quand on sait que 
ce pays n'a été fondé que pour mieux 
en piller les richesses naturelles et sur
tout, au début, pour faire le commerce 
des fourrures, il allait de soi que ses pre
miers occupants fussent des nomades. Il 
n'y a pas là de quoi fouetter un chat ou... 
un loup! D'autant moins que le difficile 
rapport des nomades et des sédentaires 
(c'était mon sujet de thèse de maîtrise en 
1960) est inscrit dans le roman québécois 
depuis toujours. 

Ceci étant dit, Ma vie, ma folie, à cause 
précisément de l'ensemble des écarts 
qu'il manifeste par rapport aux genres 
établis, se révèle intéressant à plus d'un 

titre. Voilà un «roman» qui bouscule nos 
habitudes de lecture. Julien Bigras, mé
téorite venu des espaces psychanaly
tiques, s'écrase dans le champ littéraire 
sans prendre garde aux sillons qui ont été 
tracés depuis des centenaires. Il s'amène 
avec sa charrue à mancherons, fin prêt 
pour entreprendre des travaux déjà faits. 

Le plus étrange c'est que malgré une 
technique archaïque et naïve, Julien Bi
gras s'inscrit, ne serait-ce que par son 
mépris des codes, dans le sillage de la 
modernité. 

Si la littérature en prend pour son 
rhume, que dire alors de la psychana
lyse? Winterman, le célèbre psychana
lyste patenté, ne fait pas le poids devant 
Marie-la-sorcière-iroquoise. C'est elle 
qui mène le bal: pendant que J. B. es
saie, tant bien que mal, de démêler 
l'écheveau de sa vie, Marie lui indique 
la seule manière de défaire les noeuds. 
Elle a l'habitude. Elle a démêlé les siens. 
La sagesse des Indiens vaut mille fois 
celle du petit Juif autrichien. C'est elle 
donc qui prend en main la destinée de 
son thérapeute. Elle le replace dans son 
contexte, là où il pourra trouver sa vé
rité. 

À ce titre, Julien Bigras réaffirme (à 
son insu peut-être) après Castaneda qu'il 
y a, en Amérique, une sagesse millénaire 
tout aussi valable que celle qui nous vient 
d'ailleurs. 

Si J. B. se remet avec autant d'aisance 
de la perte de Winterman, c'est qu'il est, 
au tréfonds de lui-même, convaincu de 
la supériorité de Marie sur son ancien 
maître. Son analyse didactique c'est avec 
elle qu'il la réussit pleinement même si 
sa formation peut paraître inacceptable 
en regard des normes psychanalytiques. 

Quant à la tragédie, elle restera tou
jours la même; il s'agit, encore une fois, 
du meurtre du père (Winterman, l'homme 
de l'hiver) accompli grâce à la compli
cité de la Mère (thème obsessionnel chez 
Julien Bigras). 

Les jeux sont donc faits. Après avoir 
été le chien de Winterman, il sera le loup 
de Marie. C'est du moins sa conviction. 
Aura-t-il gagné au change? Comment sa
voir quand tout se passe entre chien et 
loup. 

Les deux ne mordent-ils pas? 

André Vanasse 
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