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L’Essai

par Robert Vigneault

Les média, ces temps-ci, montent
volontiers en épingle le harcélement
sexuel, et, naguére encore, un jour-
nal rapportait l'expérience crous-
tillante d’'un pauvre male rétrogradé
pour avoir décliné les faveurs de sa
patronne. Mais c’est un autre harcé-
lement, autrement insidieux, que le
livre de Richard Joly! met au jour,
celui de cette «information sauva-
ge» (p. 175) qui assaille sans répit le
citoyen consommateur. L'informa-
tion : les « nouvelles », bien siir, aus-
si copieuses que mauvaises, que j'en-
registre quotidiennement avec un
sentiment de résignation impuissan-
te; mais aussi cette masse de con-
naissances hétéroclites que déversent
sur moi les média, & quoi s'a-
joutent les innombrables méthodes
destinées & faire de moi un consom-
mateur averti ou un parfait robot,
qui sait 7 Le conditionnement physi-
que, si populaire, ne doit-il pas s'ac-
compagner d'un conditionnement
psychique ? Il y a tant & savoir sur
tout : les bouteilles isolantes, le chauf-
fage au bois, le jogging, les fosses
septiques ; et tant d’apdtres qui s'af-
fairent 4 m’enseigner comment lire,
comme me nourrir, comment danser,
comment faire l'amour, comment
éduquer mes enfants, comment « re-
laxer », comment réussir mon divor-
ce..., envahissant de plus en plus ma
vie jusqu’au dernier recés. Ce Savoir

A vin nouveau,

de Richard Joly

énorme qui s'émiette sous nos yeux,
4 nos oreilles, dans un tel fractionne-
ment qu’il est devenu inassimilable ;
qui, au surplus, prolifére selon une
progression géométrique, finit par
donner, en effet, I'impression pénible
d'un harcélement, tendant & me dé-
posséder de l'indispensable autono-
mie personnelle, aussi essentielle &
mon étre que l'air & mes poumons.
On n’en finit plus de se faire instrui-
re: on n'a plus guére le loisir de
penser sa vie.

notre _dém ocratie
d’ignorants
INstruits

outres neuves !

Notre démocratie d'ignorants instruits

L’adaptation malaisée de [I'étre
humain 2 la civilisation présente,
axée sur le savoir et le savoir-faire :
pressante invitation, en effet, 4 s'en
remettre & 'écriture de 'essai. Au re-
bours de tant d'impersonnelles en-
quétes et ¢tudes qui nous submer-
gent, l'essai offre, selon I'expression
de Kubie, «la liberté de s'arréter
quand on est saturé» (cité p. 78).
Délesté du carcan rationaliste, le Je,
enfin 4 la barre de son texte comme
de son expérience, fussent-ils 'un et
I'autre chargés d’inquiétude, inaugu-
re |'affirmation de soi face 4 la me-
nace d’avalement.

D’autre part, la « méthode systé-
mique » que prétend suivre ['au-
teur me parait convenir tout a fait
au parcours discursif de I'essai, ol
les éléments de 'argumentation n'o-
béissent pas & la linéarité d'une con-
nexion logique mais convergent plu-
tot vers une intuition centrale qui les
suscite et les aimante. A cet égard,
les énoncés de Joél de Rosnay, cités
par Richard Joly, décrivent bien la
capricieuse démarche de l'essai :

(..) suivre un trajet en forme de
spirale (...) se garder des définitions
trop précises qui risquent de polari-
ser et de scléroser l'imagination (...)
aborder la mariére par touches suc-
cessives (...) revenir plus en détail
au risque de se répéter {...)?

70




L’angoisse de I'homme moderne
harcelé par le Savoir en inflation
constante pourrait donc inspirer &
quiconque le recours A I'essai, cette
écriture de la liberté. Encore faut-il
davantage préciser la nature de
I'illumination qui a donné naissance
& Notre démocratie d'ignorants ins-
truits : c’est par I'image trés violente
d'une « déflagration », dont les nom-
breuses occurrences en feraient un
théme obsédant?, que 'auteur souli-
gne le choc de l'intuition originelle :
véritable sur-prise de conscience d’u-
ne « évidence » qui « (lui) a explosé
a la figure » (p. 13), celle de son in-
surmontable «ignorance ». Para-
doxe, & premiére vue, puisque le lec-
teur ordinaire, pas trés porté sur I'é-
rudition (c’est mon cas), aurait plutot
tendance & d’incliner devant I'abon-
dance des exemples, des statistiques,
des références culturelles, cités a
I'appui de la pensée ; autrement dit,
devant un étalage de connaissances
s'étendant & des domaines trés va-
riés. Voici un essayiste qui manifeste
plus que des dispositions pour I'éru-
dition : un acquis déja impression-
nant en ce sens, mais encore insuffi-
sani, sans doute, pour qui posséde
un insatiable appétit de savoir... Cet-
te avidité de connaitre me parait
avoir ¢été de plus en plus frustrée par
Iintuition croissant jusqu'a ladite
« déflagration » que « pour nous tous
I'ignorance relative s'épaissits (p.
56). « Relative », précise 4 juste titre
I'auteur, car si nous sommes indénia-
blement plus « instruits » que nos
aieux, nous sommes de plus en plus
«ignorants » en regard de la somme
de connaissances qu'il faudrait en-
granger pour vivre dans une civilisa-
tion de plus en plus spécialisée.
« Ignorants », et démunis: le glo-
rieux mythe de la démocratie nous
inciterait a croire que, par le truche-
ment de nos mandataires et gouver-
nements, nous avons la mainmise sur
tous les aspects de notre vie; et
pourtant, compte tenu de la com-
plexité croissante, affolante méme,
de problémes qui pourtant nous tou-
chent intimement, dans les domaines

politique, économique, juridique, re--

ligieux (pour ne citer que ceux-la), il
est troublant, mais réaliste, de recon-
naitre « I'impossibilit¢ grandissante
ol se trouve I'¢lecteur de se pronon-
cer sérieusement sur le huitiéme du

Richard Joly

quart des questions qu'une élection
souléve » (p. 176).

Résultat de ce manque incurable :
tous, «zébrés d'ignorance » (p. 69),
— y compris les savants les plus émi-
nents, puisque « la pellicule d'igno-
rance que nous avons sur les yeux
est (..) mince en certaines zones de
sa surface, épaisse el opaque
ailleurs » (p. 73) — nous sommes
condamnés a hasarder des opinions
plus ou moins aventureuses, ou
méme carrément acculés au silence,
4 moins d'ajouter foi aux affirma-
tions des « instruits », au risque de la
manipulation, 4 moins encore, dans
une crise de découragement, de dé-
crocher radicalement de nos respon-
sabilités démocratiques.

Telle est la «déflagration » psy-
chique qui aura provoqué chez I'es-
sayiste « d'angoissantes inquiétudes »
(p. 213), pour reprendre une expres-
sion typique de la redondance d'une
écriture qui verse trop souvent dans
'amplification stylistique. Curieuse-
ment, en dépit d'efforts soutenus, je
ne suis pas arrivé 4 déceler dans le
ton de ce livre des marques convain-
cantes de cette « déflagration » inti-
me. Certes, I'essai est écrit avec hu-
meur : en témoigne une éloquence
sollicitée par la grandiloquence ;

mais I'humeur est un sentiment mas- |
sif qui tourne le dos aux finesses de
I’humour. Redisons-le : le contenu
brut du livre me parait juste : la si-
tuation faite au démocrate dans le
monde contemporain est préoccu-
pante et pose des problémes d’adap-
tation. Mais de 14 4 étre souffié par
une « déflagration » ! Le ton du livre
ne me permet pas d'y croire. On est
loin de la nuit de feu de Pascal...

Pourtant, en dépit de cette suren-
chére stylistique, je pense que Notre
démocratie d'ignorants instruits té-
moigne 4 sa maniére d'un choc cul-
turel. L'« homme cultivé » de jadis
(ou méme de naguére) jouissait avec
fierté d'une sorte de connaissance
par les sommets. Héritier de I'érudit
de la Renaissance, de ['« honnéte
homme » du XVIII® siécle, il savait
discourir élégamment de omni re sci-
bili. Humant sa propre parole, il s'é-
coutait volontiers parler (et écrire), et
on I'écoutait avec ravissement. Je
pense au brillant Arnheim de
L’Homme sans qualités :

{...) en face d’une société de spécia-
listes, le sentiment d'étre un Tout
lui était devenu comme une seconde
nature. Il voyait parfois flotter de-
vant ses yeux le réve d'une époque
weimarienne ou florentine de I'In-
dustrie et du Commerce, ou régne-
raient des personnalités puissantes
qui sauraient accroitre le bien-étre
général et seraient qualifiées pour
réunir dans leur personne et diriger
d'en haut les productions séparées
de la technique, de la science et des
aris. Lui-méme s'en sentait capa-
ble. 4

Plus prés de nous encore, je me rap-
pelle I'époque triomphaliste du collé-
ge dit classique, qui pronait le parfait
équilibre humain de ses éléves. Au
mépris du bon sens trop terre a terre,
on se détournait de l'urile (aux con-
notations fortement négatives) pour
se délecter de I'inutile : culture désinté-
ressée des arts; ou encore, pratique
du théme, de la version, de la « pré-
lection » : gymnastique intellectuelle
indispensable 4 la formation de la
tére bien faite qui, un jour, s'avance-
rait fiérement sur tous les chemins de
la vie professionnelle, forte de sa
« culture générale » et de ses puis-
sants mécanismes cérébraux...
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Je ne vais pas nier la valeur de
cette formation classique : au con-
traire, il m'arrive parfois, devant mes
étudiants de lettres frangaises, de re-
gretter la disparition des études de
latin et de grec. Mais je crois qu'il
faut enregistrer le fait : cette époque
est révolue, ainsi que I'impression de
sécurité affective et de supériorité so-
ciale que distillait la fameuse « for-
mation ». Arnheim, aujourd’hui, se-
rait obligé d’avouer son «ignorance »
(« relative », bien siir) face a I'infla-
tion inouie du Savoir. En quelques
décennies, tout aura changé sous ce
rapport. L’assurance, voire le pédan-
tisme, de «I’homme cultivé » sont
choses du passé : sur la mer des con-
naissances, on vogue sur un fréle es-
quif, menacé d'avalement par le
Monstre bien endenté. La « culture
générale » est d'un autre fge!
L’homme est aujourd’hui évalué
(ronde de I'évaluation : « je t'évalue,
tu m’évalues, etc.») en termes de
spécialisation, de rendement, d’effi-
cacité : plus il sair de choses, plus il a
de chances de réussir.

Il se trouve que Notre démocratie
d'ignorants instruils accuse i sa ma-
niére cet impact culturel: témoin,
malgré l'outrance du terme, la « dé-
flagration ». Sauf que l'essayiste ne
me parait pas avoir vraiment assumé
le changement. Il croit avoir refusé
« de s'enfermer dans le cadre rigide
des approches conventionnelles » (p.
23); il s’est engagé « dans un grand
courant a4 la mode, le courant systé-
mique » (ibid.): ce qui ne I'empé-
chera pas de glisser, 4 mon avis,
dans les orniéres traditionnelles.

La partie descriptive, critique, —

trés appuyée : I'impuissance grandis-
sante des humains, méme les plus
« instruits », devant I'expansion de
I'univers du Savoir, est fortement ac-
cusée, Mais, au chapitre des solu-
tions, gqu’est-ce que I'essayiste propo-
se de positif ? D’abord, un principe
irréfutable : « la merveilleuse convic-
tion que la connaissance ne dit pas
la mesure de la personne » (p. 21).
Un propos lovable: «inventer un
monde qui fonderait la qualité de la
démocratie sur autre chose que sur
I'instruction du citoyen» (p. 59).
Bien d’accord, — comment ne pas

négative, dirais-je, — de I'essai est’

I'étre ? — mais je commence & croire
qu’on enfonce éloquemment des por-
tes ouvertes, méme si 'énoncé sou-
dain se corse : « une révolution — il
ne faudrait rien de moins » (p. 231).
Va toujours pour la « révolution » !
Que dois-je faire, Seigneur? Avant
tout, apprendre a contrbler mes ap-
petits (la, je tique, car j'en ai tout
un!):

(...) personne ne croit plus a ¢a, le
contréle de ses appérits, ni da I'éco-
le, ni dans les médias, et surtout
pas en politique. (p. 226)

Le contrble des salaires devrait nous
y aider, me dis-je. mais l'auteur a
mieux 4 proposer : une nouvelle pé-
dagogie qui forcera nos loufoques
« s’éduquant » a aller se rhabiller :

L'intention ! Le voild, le mot clé
de la pédagogie @ inventer. {...) Ce
qu'il faut a notre démocratie d'i-
gnoranis instruits, c'est une péda-
gogie de l'intention gui place et le
saveoir et la foi dans une rectitude
du vouloir. (p. 219)

Me voici irrésistiblement reporté vers
mon passé thomiste, alors que je pio-
chais Grenier et la morale générale.
D’autant que l'essayiste prone aussi
(p. 200} la pratique des vertus cardi-
nales : la justice, la tempérance, la
force et la prudence — o on retrou-
ve Aristote lui-méme, revu et corrigé
par le Docteur angelique. (Un peu
plus et il nous assénait la « société
juste » de P. E. Trudeau !) Puis, c'est
un autre fantéme chéri qui vient me
hanter :

(..) il est tellement plus facile de
verser du savoir dans la téte des
gens que de les aider a rectifier les
mouvements de leurs appétits ! (p.
210)

C’est Montaigne, cette fois, arbitrant
le duel de la « téte bien pleine » con-
tre la « téte bien faite », qui entre en
scéne. A vrai dire, le discours huma-
niste régne & ce point sur la pensée
de ce livre qu’il lui arrive 4 la fin, au
sommet du propos, de se substituer
presque 4 la parole de I'essayiste :

Faudrait revenir a crier trés fort,
sur tous les toits, que science sans
conscience n'est que ruine de l'ins-
truit (...) (p. 238)

Je dois aussi faire état de I'in-
fluence d'un courant spiritualiste ap-
parenté a L’Imitation sur la vision
négative du savoir et du savoir-faire
que propose Notre démocratie d'igno-
rants instruits. Bien sfr, I'essayiste
pourrait invoquer le chapitre intitulé
« La forét féerique du savoir » (pp.
59-68). Mettons qu’il s’agisse, a tout
le moins, d'une ambivalence, dont je
ne donnerai que deux indices ma-
jeurs. D’abord un champ lexical im-
portant qui, traversant le livre de
bout en bout et associant le savoir &
des métaphores de loralité, révéle
une tendance 4 la péjoration. Quel-
ques exemples, en vrac : « Ingurgiter
du savoir » (p. 122), « empiffré de sa-
voir » (p. 109), « me gaver d'un sa-
voir » (p. 232), « notre appétit déli-
rant de savoir » (p. 46), « les esprits
affamés de savoir » (p. 188), « le sa-
voir-friandise » (p. 230): la liste
pourrait s’allonger, je la clorai avec
« des orgies de consommations in-
fantiles » (p. 219) : véritable « défla-
gration » stylistique ! D’autre part, le
choix méme du vocable «ignorant »
— mot-clé de ce livre — me parait si-
gnificatif. Comme ses synonymes :
ignare, illettré, inculte, le mot a une
trés forte connotation péjorative.
C’est pourtant ce vocable pessimiste
et reducteur qu'on a chargé de dési-
gner le manque inévitable de con-
naissances spécialisées dans quantité
de domaines, qui est la rancon d'un
monde ol la science a accompli des
progrés spectaculaires. Ce qui pése
sur ce mot entaché de péjoration,
c'est une idéologie passéiste qui
affecte d’'un signe négatif non seule-
ment le savoir mais toute I'époque
actuelle. La nostalgie n’est pas loin !

Je n'irai pas jusqu'a entonner le
cantique de la Modernité ! De tous
cotés les problémes nous assaillent :
j'ai parlé de harcélement. 11 y a cer-
tainement a dire et 4 redire sur le
systéme actuel qui craque de toutes
parts : c'est pourquoi je répéte que
Richard Joly s’est attaqué a un beau
sujet, si on peut dire. Puisqu’aussi
bien nous assistons 4 une véritable
mutation culturelle : le lieu de 'hom-
me en est bouleversé, dirait Fernand
Dumeont. Un remue-ménage des va-
leurs s’accomplit sous nos yeux ; de
nouvelles valeurs en émergeront, ol
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nous auront de plus en plus de mal 4
reconnaitre nos « vérités éternelles »,
Savoir, efficacité, rendement peuvent
dailleurs é&tre interprétés positive-
ment,.détournés aux fins de 'huma-
nité. De toute maniére, la nostalgie
de I'ancienne « culture générale » me
parait inutile, stérile. 11 faudrait con-
sentir, plutdt, & un complet réaména-
gement de ses idées les plus chéres, a
une mise & jour de la culture, ce qui
exige qu'on soit 4 fond, sans arriére-
pensée, de son temps. I1 y a une
vingtaine d’années, le savant et phi-
losophe anglais Bertrand Russell, se
fondant sur une problématique réso-
lument moderne, soulignait, dans
une vision sereine et équilibrée de
notre univers mental, le réle dévolu
4 la « sagesse » :

{...) les hommes sont capables de ce
quelque chose qui s'appelle sagesse
el qui ne consiste pas dans le seul
savoir ou le seul vouloir ou le seul
sentir, mais qui est une synthése et
une union intime des trois. ?

En terminant, me sera-il permis, a
moi aussi, quoique par le truchement
d'un auteur inspiré, de « filer un petit
sermon en douce » (pp. 234-235) :

Personne ne met (..) du vin nou-
veau dans de vieilles outres; auire-
ment, le vin fera éclater les outres,

et le vin est perdu aussi bien que

les outres. Mais @ vin nouveau, ou-
tres neuves ! 8 []
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QOutils de recherche [

Dictionnaire

des ceuvres

littéraires
du Québec, III,

1940 a

Célébrons I'événement. Car on
vient d’ajouter une piéce maitresse &
ce monument national qu’est le Die-
tionnaire des ceuvres du Québec
(DOQ). Aux cbtés des deux premiers
tomes déja parus, vient s’ajouter le
tome III, livre tout aussi imposant
que les deux premiers, tant par son
volume, 1252 pages, que par sa trés
belle tenue.

Par les temps qui courent, étant
donné le climat de morosité qui tend
4 empoisonner le milieu intellectuel
québécois et la terrible démobilisa-
tion des esprits qui s'ensuit, évoquer
le caractére natiofal de ce type d'en-
treprise peut paraitre aux yeux de
certains quelque peu déplacé. Congu
dans la fiévre optimiste du mouve-
ment d’émancipation nationale, le
DOQ fut une autre fagon de partici-
per 4 la construction d’'un Québec
autonome. Le temps passe, les réves
se dégonflent, les ceuvres restent...

Evoquer, fort hypothétiquement
d'ailleurs, les motivations qui ont

1959

présidé & la conception de cette ceu-
vre n’a pas du tout pour but d’en di-
minuer la valeur. Bien le contraire.
Une lecture méme superficielle de
cet ouvrage devrait convaincre qui-
conque de la spécificité culturelle des
Québécois dont il n'y a pas lieu de
mettre en doute l'existence chaque
fois que la civilisation étatsunienne
est redécouverte. Cette spécificité,
nulle autre manifestation culturelle
que le discours littéraire n'en trace
mieux les cheminements et les lignes
de force. Et parce que le DOQ pré-
sente par pans entiers ce discours lit-
téraire, il est possible d'un coup
d’ceil de saisir 4 sa lecture ces réamé-
nagements profonds que les Québé-
cois ont apportés depuis 1940 & leur
espace imaginaire. Et c’est pour cette
raison qu'il est tout & fait justifié de
qualifier le DOQ de monument na-
tional.

Cependant, le DOQ est 4 la fois
une ceuvre monumentale et monu-
mentaire. Car, dépositaire mémoriel,
il est pour la grande majorité des
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