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Signes et pistes Il

par Gilles Cossette

Fuites et poursuites est un recueil
de nouvelles policiéres écrites par dix
écrivains québécois : Gilles Archam-
bault, Yves Beauchemin, Pan
Bouyoucas, Chrystine Brouillet, An-
dré Carpentier, Frangois Hébert,
Claude Jasmin, André Major, Made-
leine Monette et Jean-Marie Pou-
part.

André Major, qui avait accepté de
parrainer ce projet, a signé pour le
recueil une courte préface dans la-
quelle il se réjouit de constater que
chacun des co-auteurs a gardé, tout
en se pliant aux régles du jeu, son
style personnel. C'est certainement
vrai, en tout cas, de la contribution
d’André Major lui-méme, une nou-
velle intitulée Un cas douteux.

Dés les premiéres lignes, on re-
connait Major: «Cétait [I'heure
creuse de la journée et il buvait, seul
4 une terrasse de la rue Saint-Denis,
le café sirupeux qu'on pouvait pren-
dre pour de l'expresso si on n’avait
jamais mis les pieds en lialie ».
Grand buveur de café, comme tant
de personnages de Major, le pro-
tagoniste ~d'Un  cas  douteux
est un médiocre journaliste mont-
réalais, un peu louche, banal
pauvre-type-dans-de-beaux-draps. Elle
est bien de Major, aussi, cette fille
sensuelle, vulgaire et un peu garce,
qui s’appelle Ghyslaine. Comme cela
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arrive souvent chez Major, I'anti-hé-
ros frappe 4 la porte de la bonne Sa-
maritaine et vient mendier un servi-
ce. Soupgonné de meurtre, c'est d'un
mensonge qu'il a besoin, d’un alibi.
Ghyslaine, qui avait pourtant rompu
avec le visiteur inopportun, se sa-
chant trompée, finit par accepter,
puis se laisse caresser, interminable-
ment, dans la page la plus érotique
de tout le recueil. Ghyslaine et le
journaliste traqué sont de la méme
race, personnages typiques de Major,
et les classiques policiers patibulaires
trouvent tout naturellement leur pla-
ce dans ce petit monde minable, trop
humain.

Certes, il y a un crime dans cette
nouvelle, une enquéte, des policiers,
et, du moins apparemment, un cri-
minel démasqué. On a pourtant I'im-
pression que Major se dégage subti-
lement et délibérément d'un genre
dont les limites et les exigences ne
lui conviennent pas. L'arrestation du
journaliste, 4 la fin, est moins un dé-
nouement, conséquence de la solu-
tion d'une énigme, qu'un épisode
parmi d'autres, un coup dur de plus
dans la vie d’'un nouveau personnage
d'André Major, vie faite de malheurs
quelconques, banalement désespé-
rante et désespérément banale. Le
jeune échotier est-il vraiment coupa-
ble du meurtre de son patron, direc-
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teur d’un journal a potins ? Pour les
enquéteurs il l'est, et l'affaire est
classée. Mais pour Major et son lec-
teur, le cas du journaliste est dou-
teux. Quand il part en voiture, entre
deux policiers slirs d’avoir accompli
leur devoir et servi la justice, le lec-
teur, lui, se demande si linculpé
n'est pas plutdt un pauvre diable en
train de comprendre que toutes les
apparences sont contre lui et qui se
sent sombrer dans les sables mou-
vants d'une erreur judiciaire. Et on
ne saura jamais la vérité, car André
Major, une fois son personnage cam-
pé, et condamné au désespoir, se re-
tire, sur la pointe des pieds...

Yves Beauchemin, avec Sweurs, si-
gne une nouvelle qui satisfera da-
vantage les amateurs d'intrigues po-
liciéres ingénieuses et compliquées
comme des martingales. André Ma-
jor avait demandé aux participants i
ce projet collectif de ne pas dépasser
une vingtaine de pages, mais I'auteur
du Marou n’a pas pu s’empécher
d’en écrire deux fois plus. Sweurs,
mieux que toutes les autres nouvelles
de Fuites et poursuites, arrive 4 pro-
voquer chez le lecteur cet ensemble
de réactions dont est fait le plaisir
particulier que peut donner une in-
trigue policiére. Beauchemin, d’a-
bord, réussit &4 éveiller la curiosité,
dés le début. Qui pouvait hair le
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vieux Fenimore Kirby au point de le
liquider avec une cruauté aussi raffi-
née ? Et pourquoi ? Ce meurtre est si
atrocement original, si choquant,
qu'on ne peut résister a I'envie d’en
savoir plus long. Et puis Beauchem'n
arrive 4 donner au lecteur, quand
finit le récit, la satisfaction d’'une vé-
ritable révélation, d’une explication
non seulement convaincante mais
surprenante et méme instructive, Car
Yves Beauchemin a recours, comme
André Carpentier dans Du pain des
oiseaux, & un ingrédient dont I'ap-
port n'est pas négligeable quand on
vise 4 la vraisemblance : I'histoire. 11
s'agit, dans Sweurs, de la petite his-
toire du pont Jacques-Cartier. De
nombreux détails apparemment véri-
fiables, en plus de mettre en lumiére
les causes d'une haine effrayante et
la genése d'un crime, évoquent en
passant le Montréal des années 20 et
30, ce que peu d'écrivains ont fait.
[Is contribuent en outre & donner
aux personnages de I'assassin et de
la victime une épaisseur psychologi-
que et une vérité telles qu'on en
vient 4 se demander si Beauchemin
ne s'est pas inspiré de faits réels.
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L'espace me manque, dans cette
chronique, pour parler de toutes les
nouvelles policiéres de Fuites et
poursuites, qui sont souvent plus lit-
téraires qu'efficaces. Dans J'aimerais
faire une photo de votre grange, Jean-
Marie Poupart crée un personnage
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d’adolescente exceptionnellement in-
telligente et amorale qui rappelle Bé-
rénice Einberg. Gilles Archambault,
dans Amour maternel, propose a ses
lecteurs, comme un air de jazz 4 la
fois amer et décontracté, une virée a
la Nouvelle Orléans, oli se cache un
jeune homosexuel dépravé, pendant
que son pére, au Québec, meurt d'un
cancer, Elles sont laides et démorali-
santes, les rues de la Nouvelle Or-
léans, telles que les voit le narrateur,
elles puent la décadence et consti-
tuent un décor parfaitement appro-
prié i cette triste histoire de solitude
et de misére morale. On croirait en-
tendre, par moments, a l'arriére-
plan, la voix acide et éraillée de
Billie Holiday...

André Carpentier, lui aussi, a pro-
pos¢ 4 André Major une nouvelle
policiére, intitulée Sociéré-Pure. Le
récit est enlevé, mais André Carpen-
tier n'est pas vraiment a l'aise, il me
semble, dans un genre ou il y a plus
d’évidences brutales que d'Inexplica-
ble, plus d'accidents que d'Evéne-
ments, et plus d’échecs que de Ma-

gie. []
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