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Le Roman III 

« Nous 

parlerons 

comme 
F • on ecnt » 

de France Théoret 

Avec Bloody Mary, Une voix pour 
Odile, Nécessairement putain et 
maintenant Nous parlerons comme 
on écrit, France Théoret repousse en­
core une fois les limites de l'écriture. 
D'ailleurs, le titre, Nous parlerons 
comme on écrit nous donne un avant-
goût du contenu. À prime abord, le 
titre semble chaotique. A-t-on idée 
de mettre dans une proposition su­
bordonnée un verbe au présent alors 
que la proposition principale est au 
futur ! Cassure de la langue... mais 
s'agit-il seulement de cela ? Je ne le 
pense pas. Au contraire ! Si nous 
considérons phonétiquement les 
sons, nous obtenons au moins trois 
autres découpages significatifs : 

Nous parlerons comme on écrit 

Nous par./.le rond comme on naît 
cri 

Nous par./.le rond comme on 
n'est cri 

Nous par./.le rond comme on est 
cri 

Il ne s'agit pas là de faire une dé­
monstration linguistique du titre 
mais au contraire de montrer qu'en 
plus d'être justifié, celui-ci est l'es­
sence même du livre. Ce livre est un 
cri de femme. Un cri sortant, émer-

Photo: Athé 

géant du tréfond d'une «forteresse ». 
« Sommes-nous des Electre et des 
Antigone portant l'amour et la haine 
depuis des générations? (p 113). 
Avec Nous parlerons comme on écrit, 
France Théoret continue ici sa très 
longue quête de l'identité à travers 
sa (ses) narratrice(s). 

Fidèle à son concept de modernité 
face à la nouvelle écriture, France 
Théoret crée ici tout un réseau d'in-
tertextes à travers le texte principal. 
Ce texte est en relation directe avec 
le réel. On y retrouve bien sûr la 
dualité présente dans le titre « ... on 
n'est cri » et/ou «... on est cri » mais 
aussi «... on naît cri ». Ce cri nous 
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mène dans les dédales du sens pour 
permettre l'émergence du « mot », 
des mots «... on écrit » faisant d'un 
même coup surgir les autres dimen­
sions de « nous parlerons ». Entre le 
silence et la parole, une vérité fragile 
et délicate émerge, une vérité qui 
supporte mal d'être exposée brutale­
ment en pleine lumière. Comme c'est 
personnel une identité ! Ca ne se 
manipule pas n'importe comment, 
particulièrement quand on se cher­
che, qu'on ne sait pas trop où l'on 
va, et que l'on découvre et réalise 
des choses douloureuses. Celle-ci 
nous est présentée comme un accou­
chement long et pénible (le rythme, 
le style, la composition nous y invi­
tent). Entre les chapitres « contrac­
tions » où les mots se bousculent au 
même rythme que la pensée où le 
non-dit est implicite, il y a ces mo­
ments de répits où les phrases rede­
viennent linéaires nous entraînant à 
rebours dans le passé de la narratri­
ce. Il y a aussi cette dichotomie cons­
tante entre « naître » et « ne pas naî­
tre » qui se heurte à l'incompréhen­
sion et à la « démission » (ô combien 
facile) de la société. Quant au passé, 
celui-ci est fortement chargé institu-
tionnellement et émotivement sur le 
« fait d'être femme » dans une socié­
té conçue par et pour les hommes. 
D'où la difficulté de vivre cette des­
cendance généalogique masculine, 
ces « toutes pareilles les filles, vous 
êtes toutes pareilles, les unes comme 
les autres » (p 111), cette difficulté de 
s'affirmer en tant que personne auto­
nome quand « toutes vos amies se 
marient » de dire « non » à la peur 
qui nous habite... Somme toute la 
difficulté de dire « oui » à son être 
parce que socialement, ça ne se fait 
pas. Heureusement qu'il y a cette 
boule verte « où les mots jouent sur 
d'autres espaces et d'autres lieux » (p 
65)... mais il y a aussi ce « personna­
ge » de Ninon « si je dis ni non, j ' é ­
claire que je ne dis pas non et que je 
ne dis pas oui. Nom d'ailleurs » (p 
66). Ninon et la boule verte... un dé­
sir, un projet, une aventure...? 

Projet et désir qui n'iront pas très 
loin puisqu'ils « avortent » au qua­
trième chapitre. Fait intéressant à 
noter, ce chapitre n'a pas de titre 
sauf dans la table des matières. Si 
une lumière était apparue dans ce 
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procès de la « société », elle est 
maintenant éteinte et la fuite devient 
plus que jamais la seule issue possi­
ble pour la narratrice, fuite dans et 
par les mots. D'abord l'indifférence 
et la passivité puis le détachement de 
celle-ci face à son propre personnage 
qui se regarde en concluant «j'ai 
marché vers qui n'y serait pas le sa­
chant. Or c'est ainsi depuis le com­
mencement » (p 173). 

Cette douloureuse quête de l'iden­
tité apparait vaine, sans issue. Nous 
aurions dû nous y attendre puisque 
la (les) narratrice(s) avai(en)t déjà 
tenu les propos suivants : 

Mesdames, vous êtes la parole la-
dedans. Bienvenue aux dames. À 
celles qui sont bien dans leur 
peau ! Le passage chez les théra­
peutes a remplacé le conditionne­
ment primaire du cours de person­
nalité. À qui la chance ? Organisez, 
harmonisez votre vie que ça ne se 
voie ni ne s'entende (p 120) 

Tentant de défaire les « nœuds » de 
l'existence un par un, ceux-ci se re­
serrent plus fort démontrant l'inutili­
té de la lutte 

Le bruit et la fureur pour les unes 
et le silence rentré pour les autres. 
Je suis Tune et l'autre distincte­
ment. J'entre dans des processus 
mentaux et jamais ne coïncide. 
A vont de brûler des formes, brûler 
sur la pensée vive toujours pas as­

sez morte, ça ne s'écrit pas. À per­
sister dans tous les refus, dans tou­
tes les résistances, j e parle hors de 
la traversée des tumultes écrasants 
(P 135) 

... et pourtant nous espérions un 
rayon de soleil dans ces vies quoti­
diennes de femmes, dans ce monde 
parallèle et palpable où seul le pou­
voir de la parole « peut libérer ces 
corps abusés ». Mais rien de cela 
n'arrive. 

Il n'y a donc pas d'autre issue que 
la fuite désespérée. Et voilà la boucle 
se refermant « parfaitement » cette 
fois sur l'histoire et la langue. Cul de 
sac. 

Nous parlerons comme on écrit est 
en fait une énorme boucle tant sym­
bolique (par le vocabulaire : « nous 
par le rond/ nous parle rond », trou, 
cerceau, cercle, ouverture, boule, 
rondement... etc ce qui rend parfois 
le texte un peu lourd) que narrative 
par ses textes plus ou moins longs 
qui se rapprochent plus de l'essai et 
du journal intime, favorisant ainsi le 
chevauchement constant des sphères 
spatiales et temporelles (entre le pas­
sé et le présent). Cela permet certai­
nement une plus grande liberté dans 
la parole, l'espace et le temps et faci­
lite les transgressions tout en don­
nant un rythme particulier au tout. 
Rythme accentué par la ponctuation 
et les ellipses (et il y en a beau­
coup !). Toutefois, cela n'enlève rien 
à la richesse du livre... au contraire ! 
Le texte est ouvert et l'aventure im­
prévisible quoique parfois un peu 
déconcertante. Les maux et les mots 
sont en interaction continuelle. L'au­
teure semble vouloir piéger les mots 
pour ne pas se faire piéger d'où une 
violence interne du texte entrecou­
pée de moments d'accalmies (de plus 
en plus fréquents) pour tenter de 
« savoir » pour vivre afin de sortir de 
ce sommeil prolongé... et pourtant... 

« Quand la mort passe, je dis pré­
sente. À ma montre, il est toujours 
l'heure » (p 9).Q 

Michèle Salesse 

1. Théoret, France : « Nous parlerons 
comme on écrit », Ed. Les herbes 
rouges, Collection Vélocipède, 
Montréal, 1982, 173p. 
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