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Le fantastique II 

Agénor, Agénor, Agénor et Agénor, 
(Éd. Quinze) 

La tribu, 
(Éd. Libre Expression) 

de François Barcelô 

François Barcelô Photo : Athé 

« Né à Montréal, trois jours avant 
Pearl Harbour, » selon la note biogra
phique sur la couverture d'Agénor, 
François Barcelô commence sa carrière 
d'écrivain relativement tard. Il le fait 
cependant avec beaucoup d'assurance, 
en mettant au jour deux romans volu
mineux et bariolés, regorgeant des per
sonnages et des actions les plus inatten
dus. La spécialité de François Barcelô 
est la vaste chronique faisant le comp
te rendu de la vie de plusieurs généra
tions. Les deux romans ont une 
construction similaire, mettant en jeu 
une alternance régulière de chapitres 
racontant l'histoire « fondamentale » et 
de chapitres consacrés aux histoires 
personnelles de différents personnages. 
L'histoire fondamentale n'a pas de dé
but, de milieu ou de fin au sens 
traditionnel ; nous n'avons pas affaire à 
des récits à déséquilibre initial corrigé 
par une suite orientée d'actions débou
chant sur un équilibre final quelcon
que : chez Barcelô l'histoire se déroule 
lentement au gré d'un narrateur hâ
bleur, grand amateur de potins et 
commérages, peu attentif aux débuts et 
aux fins, travaillant avec délices dans 
un perpétuel milieu. Non que ce refus 
de la logique du récit traditionnel en
traîne Barcelô vers une écriture dite 
d'avant-garde. Loin de là ; éminem
ment lisibles, ses contes possèdent un 
narrateur on ne saurait plus classique, 
qui connaît tous ses personnages, dé
cide de leur sort, tel un Dieu-le-père, 
non sans adresser au lecteur des clins 
d'oeil complices : « Si Mahii était belle 
au point que les animaux s'arrêtaient 
pour la regarder, . . ., belle à faire 
mourir de jalousie les plus belles 
femmes de l'histoire, ce n'est ni un 
miracle de la génétique, ni le fruit du 
hasard, ni l'aboutissement d'une copu
lation particulièrement réussie. Non, si 
Mahii était belle, c'est parce que l'au
teur de ces lignes l'a voulue ainsi. » 
(La tribu, p. 107-108). Les événements 
sont d'ailleurs racontés d'une manière à 
première vue réaliste. Le début d'Agé
nor en est représentatif : « Clorimont 
s'arrêta à mi-chemin du sommet de la 
colline, s'épongea le front avec un 
grand mouchoir à carreaux. Son cheval 
fit encore quelques pas, puis s'arrêta lui 
aussi et allongea le cou pour brouter de 
hautes herbes le long du sentier. » 
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(Agénor, p. 4). Cependant, à regarder 
les deux livres de plus près, une multi
tude d'éléments restent en dehors du 
traitement réaliste. 

Il y a d'abord les détails frappants, 
tel le personnage extra-terrestre dans 
Agénor, petit animal vert qui communi
que avec les humains par télépathie, en 
leur posant sur le nez sa petite main 
« ni chaude, ni froide et absolument 
sèche, » à la peau « à la fois rugueuse 
et lisse » (p. 27). Ou dans La tribu 
Grand-Nez, qui ayant le don de l'im
mortalité, passe sa vie interminable à 
changer de tribu : « au fil des millé
naires il vit ses descendants ériger des 
civilisations extraordinaires, s'inventer 
des dieux, s'attribuer même des ori
gines diverses, alors que Grand-Nez sa
vait que tous venaient de lui. » (p. 71). 
Ou encore, dans le même roman, la vie 
de Jean-François et celle de Laval sont 
parfaitement identiques pendant qua
torze ans ; arrivé à cet âge, Jean-
François Laval, être seul et unique se
lon la logique classique se sépare en 
deux entités à destins dissemblables, ce 
qui amène l'auteur à conclure « qu'on 
peut élever des enfants exactement de la 
même manière, et en tirer des résultats 
fort différents » (p. 93). Ce sont là des 
jeux familiers aux lecteurs de science-
fiction ou de romans de fantaisie, et 
cependant chez Barcelô on n'a guère le 
sentiment qu'ils occupent une place 
centrale. Agénor n'est pas un récit 'sur' 
les extra-terrestres ; La tribu n'est pas 
un roman de fiction métaphysique. 

Les conventions réalistes sont égale
ment transgressées dans ce qu'on pour
rait appeler le quotient contenu/lon
gueur. Un vrai roman réaliste consacre 
un minimum de pages à chaque person
nage et à chaque événement ; si l'équi
libre est jamais modifié, c'est en faveur 
de la longueur du texte : le travail de 
l'écriture moderne tendra à décrire avec 
détails de plus en plus nombreux des 
périodes de temps de plus en plus 
courtes, avec un inventaire réduit de 
personnages et d'événements. Dans les 
deux romans de Barcelô, par contre, un 
nombre extraordinaire de héros et d'ac
tions sont concentrés dans des" textes de 
longueur moyenne. Les premières 
pages de La tribu par exemple racon
tent l'arrivée d'un bâtiment français 
(vieux paysan, dans la terminologie du 
roman) sur les rivages du nouveau 
monde, l'exploration des forêts vierges, 
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l'amitié entre un des héros et un tamia, 
une rencontre avec les sauvages, l'ex
plosion du navire, la capture de deux 
personnages par les indigènes, l'exécu
tion de l'un d'eux, la grâce accordée à 
Jean-François. On dira que bien des 
romans d'aventures commencent par un 
rythme accéléré, en brossant de quel
ques traits rapides la configuration stra
tégique, pour ralentir ensuite la vitesse 
du récit et se concentrer sur un petit 
nombre de personnages. Rien de tel 
chez Barcelô. Après le premier cha
pitre, nous passons au détail de la vie 
de l'amiral Le Croton, commandant du 
navire détruit ; la suite de l'histoire 
fondamentale revient à Jean-François, 
surnommé Jafafoua par les indigènes 
Clipocs, à sa relation avec Miha, qua
trième femme de Clapichine, à son 
amitié pour Mnoumia, fille de Miha, à 
l'apprentissage de la chasse, de la 
pêche et des travaux des hommes, à un 
amour platonique de Ksoâr, jeune Cli-
cop, à la redécouverte de l'écriture par 
ledit Ksoâr qui se distingue également 
par la composition du poème Je pense, 
dont le dernier vers est « Je me dis que 
je pense, et je sais que je suis, » etc. 
Le rythme ne se ralentit jamais : de 
nouveaux personnages arrivent, d'an
ciens vieillissent et meurent, tués par le 
froid, par les guerres, par les maladies. 
Mahii, citée plus haut, naît à la page 
107, de l'union entre Jafafoua et Miha, 
quelques pages avant les demi-frères 
Togo et Pogo. À la page 114-115 on 
trouve une liste biblico-parodique de la 
tribu, réduite à vingt-sept membres, 
dont quatorze enfants, trois adoles
cents, un ancêtre, un cul-de-jatte, deux 
mâles et six femmes. Quelques pages 

plus loin, la situation redevient favo
rable, car en vingt ans la tribu pro
gresse autant que les plus grandes civi
lisations en mille ans. Durant cette 
brève période, les Clipocs inventent 
« la machine à vapeur, la pile de Volta, 
les toilettes à eau, le chauffe-eau au 
gaz, le ping-pong, le transistor, le mé
tier à tisser mécanique, les pâtes ali
mentaires, la montgolfière, l'imprime
rie, le canon à 75 millimètres, la cara
bine à répétition, le yoyo, les préserva
tifs, la pizza, l'allumette, la brouette, la 
poubelle à pédale, » et l'énumération 
se poursuit encore (p. 120-121). Sur
vient une guerre contre la tribu voisine, 
les Nioux, durant laquelle les jeunes 
Clipocs, en profitant de leur supériorité 
en armements modernes, exterminent 
sauvagement leurs ennemis. La nou
velle du massacre afflige Mahii et les 
Clipocs adultes, au point qu'ils déci
dent de détruire le site de la tribu, les 
machines, les usines, « tout ce qui 
avait été le progrès de la tribu depuis 
vingt ans » (p. 134). Avant la fin du 
roman (cent soixante pages plus tard), 
Mahii inventera la peinture, puis détrui
ra toutes ses oeuvres, elles sera ense
mencée par tous les hommes de la tri
bu, il y aura encore des guerres, des 
conversions, de nouveaux venus, des 
morts solitaires, ou collectives. L'au
teur s'adressera au lecteur dans plu
sieurs parenthèses contemporaines, 
dont on spécifiera que la lecture en est 
facultative. 

Enfin, à la différence des pratiques 
réalistes, les romans de Barcelô ne sont 
pas solidement ancrés dans un réseau 
de référence bien défini. L'auteur em
ploie en abondance des techniques allé
goriques de « détachement » par rap
port à la réalité historique : nous avons 
déjà noté que « français » devient 
« vieux paysan » dans un système de 
transpositions où le lecteur est invité à 
déchiffrer des noms de nations comme 
Zanglais ou Nioux, de religions comme 
Rahélites, de villes comme Voldar ou 
Ville-Dieu. Les arrêts de travail s'ap
pellent des « plages », les adeptes de 
courants dangereux sont des « antiar-
chistes » et des « partagistes » (Agé
nor, p. 223). Mais ce sont là des arti
fices faciles à interpréter, des pétards 
linguistiques destinés à amuser plutôt 
qu'à effrayer. La technique de déstabi
lisation employée par Barcelô comprend 
également des moyens plus subtils. Au 
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début d'Agénor l'auteur nous prévient 
que les événements auraient pu débuter 
au Québec, vers 1884 ; il ajoute 
aussitôt : « Peut-être ailleurs aussi, 
dans un autre pays. Ou même à une 
autre époque. » Les personnages pa
raissent cependant typiquement 
québécois : cette Marie-Clarina, ce 
Clorimont, cet Honoré Lapointe, sur
nommé Bottines Noires, ce Tramore 
O'Brien, ont tous les traits attendus. 
On dirait des images d'Epinal, ou de 
ces peintures paysannes, à personnages 
joyeux et immobiles. Ce sont des êtres 
folkloriques, solidement bi-dimension-
nels, à destins simples, régis par peu de 
lois et beaucoup de hasard. Marie-
Clarina, fille d'un immigrant polonais 
appelé Agénor et de Douaire, fille au 
nom secret et qui s'était enfuie du cou
vent, voit le jour à Sans-Hommes-ni-
Rivières, village à trois habitants. Elle 
y grandit, s'y marie, a un enfant, le 
perd, passe une vie sans autres événe
ments jusqu'à l'arrivée du deuxième 
Agénor, l'extra-terrestre, avec lequel 
elle aura une brève liaison peu satisfai
sante. Agénor le voyageur spatial 
connaîtra plus de succès auprès de Dé-

FRANÇOIS BARCELO 

la tribu 
ROMAN 

sirée, fille de Tramore, à laquelle il fait 
un enfant, le troisième Agénor. Tout 
ceci se passe dans un univers campa
gnard, où tous les voyages se font à 
pied, où les rares chevaux sont aussi 
importants que les hommes. L'extra
terrestre Agénor n'y effraye personne, 
car rien dans ce monde n'interdit l'ap
parition d'animaux encore inconnus. 
Réciproquement, la planète Blanante, 
terre natale d'Agénor est peuplée de 
nations qui rappellent les terriens : les 
Rispaliens, majoritaires, se consacrent 

à la contemplation des idées inutiles, 
tandis que les Miayels, moins nom
breux, mais doués pour les idées utiles, 
dominent la planète. Agénor appartient 
à une des nations les plus petites de 
Blanante, les Quantasques, « qui 
avaient cultivé la pratique des idées 
inutiles, tout en adoptant la plupart des 
idées utiles des Miayels » (Agénor, 
p. 85). Comment ne pas penser au 
Québec, partagé entre la tradition 
catholique et la vie nord-américaine ? 
Le village de Marie-Clarine aurait pu 
exister ailleurs, on nous dit. Mais dans 
le roman Tailleurs le plus lointain reste 
toujours près du Québec. Ainsi, le jeu 
d'orientation que Barcelô nous propose 
n'a pas de solution définitive ; si le 
suspens classique consiste dans l'ap
proche inéluctable du dénouement, ici 
nous assistons avec un lent plaisir à son 
ajournement perpétuel. Barcelô le sait 
bien, lorsqu'il annonce qu'il y aura un 
jour « d'autres histoires du même au
teur, qui précéderont ou suivront celle-
ci. » On les attendra avec patience et 
intérêt. • 

Thomas Pavel 
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