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La Poésie I par Pierre Nepveu 

* r 

L'écriture 
à la première personne : 

Vanier et Beausoleil. 

« Ce n'est pas de la poésie, c'est un show », affirme un 
peu naïvement le communiqué envoyé par VLB éditeur au 
moment de la publication des Oeuvres poétiques complètes 
de Denis Vanier (tome 1 : 1965-1979), en co-édition avec 
Parti pris. Vanier est déjà à sa manière, tapageuse et 
scandaleuse, une sorte de légende : aussi saurait-on gré aux 
éditeurs de bien vouloir nous laisser enfin retourner aux 
textes. Or, on est loin de nous faciliter la tâche : passons sur 
le communiqué, d'ailleurs assez mal rédigé (« Considéré 
comme étant un poète majeur, il est nécessaire aujourd'hui 
de lire Denis Vanier »), mais que dire du livre qui, sur 340 
pages, nous offre près d'une centaine de pages de préfaces 
et postfaces ? C'est trop, et c'est agaçant, parce que le 
lecteur a l'impression qu'on essaie de lire Vanier à sa place 
et, pire encore, qu'on lui impose une image : Vanier 
guérillero, iconoclaste, même si, çà et là, des réserves se 
font entendre sur le caractère purement négatif et destructeur 
de l'entreprise du poète. Et comme, par dessus le marché, 
on n'a pas cru bon de dater les recueils et de joindre une 
notice bibliographique, ce que l'on fait d'habitude pour les 
rétrospectives, on n'en est que confirmé dans le sentiment 
que le texte de Vanier n'est pas ce qui compte le plus. 

Pourtant le livre est beau et la préface d'André Bourassa, 
elle, a le mérite de s'attarder au texte, de Je, paru en 1965 
alors que Vanier n'avait que 15 ans, à l'Odeur d'un athlète, 
publié en 1978. Si on a souvent insisté sur l'étonnante 
précocité de Vanier et sur ses liens avec l'automatisme de 
Gauvreau dans Je, on a moins souligné le fait que ce recueil 
représente, au beau milieu des années soixante, le coup 
d'envoi d'une anti-poésie du pays, dans la mesure même où 
la thématique nationale affleure à certains moments dans Je. 
Parfois conventionnelle (« Nous sommes morts/ pays de 

froid » — p. 54), cette écriture du pays est l'envers, le 
brutal retournement de la thématique de la naissance et de la 
fondation qui a fait les belles années de la Révolution 
tranquille. Certes, la destruction, le magma, sont présents 
chez un Chamberland. Mais chez Vanier, ils ne sont plus 
une façon d'assumer la réalité élémentaire, ni un mouve­
ment qui mène à la terre natale, ils participent d'un 
éclatement définitif de tout territoire, d'une « soif de se 
répandre dans la douceur des vertiges » (p. 58). Le « je » 
tonitruant, narcissique, « éclate aux quatre coins d'une 
évasion planétaire » (p. 53) : mais il n'éclate pas pour 
disparaître, il éclate pour se donner à lui-même et aux autres 
le spectacle de sa propre dissolution. Le « je suis » qui 
termine le recueil est à la mesure même de la violence 
centrifuge qui traverse les pages précédentes. 

Dès Je, la poésie de Vanier s'écrit ainsi sous le signe du 
« trip », de l'hallucination, du fantasme, ce que Pornogra­
phie delicatessen (1968) ne fait qu'accentuer dans le sens 
d'un surréalisme débridé. C'est à mon avis, le recueil le 
moins réussi de Vanier, parce qu'il reste presque constam­
ment à court de l'énorme potentiel visionnaire qu'il suggère 
pourtant à toutes les pages : 

la vision de l'origine est à l'hôpital rouge (p. 87) 

je crée des mondes d'instable lumière 
la pourriture ne s'offre plus qu'à la 

réaction des entrailles angéliques (p. 101 ) 

L'extraordinaire créativité verbale de Pornographie delica­
tessen se dilapide, court-circuite ses meilleures images ; il 
suffit de lire les poèmes du Vierge incendié ou d'Etal mixte 
pour voir que même l'irrationnel le plus libre peut se 
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Denis Vanier Photo : Athé 

structurer. Dans son deuxième recueil, Vanier paraît encore 
à la recherche d'un point de vue et, plus encore, d'une 
langue, d'une syntaxe qui sont particulièrement défail­
lantes. Je ne parle pas des transgressions volontaires, mais 
d'une mollesse qui fait accumuler par exemple la préposi­
tion « à » (« l'obsession s'enlise au cri » — p. 106) et qui 
par là contredit le projet même de Vanier, celui d'une 
poésie dure, agressive, tranchante. 

C'est dans Lesbiennes d'acid et le Clitoris de la fée des 
étoiles, parus en 1972 et 1974, que Vanier trouve son 
régime propre. Dans ses deux premiers recueils, on a un peu 
l'impression qu'il restait tenté par le désir d'écrire de beaux 
poèmes, lyriques, exaltés. Avec Lesbiennes d'acid, l'i­
mage surréaliste trouve son contrepoids dans l'hyper­
réalisme, l'hallucination vaut comme dénonciation, tout le 
texte est traversé par une laideur obscène, corrosive. Il est 
de bon ton, depuis quelques années, de rejeter ces textes 
soit au nom d'un certain dogmatisme de gauche, soit au 
nom d'un moralisme plus ou moins déguisé sous des 
préoccupations esthétiques. C'est refuser de faire face au 
questionnement de ces textes, qui sont un peu à la poésie ce 
que le Cassé de Renaud a été pour le récit dans les années 
soixante. Il est rare, dans la littérature, que les fantasmes de 
violence ne soient pas d'une manière ou d'une autre 
sublimés, récupérés par un ordre de signification. C'est ce 
que les textes de Vanier évitent, l'écriture grimaçante 
s'appuyant ici sur l'image loufoque ou « pornographique ». 
Il n'est pas sûr, comme l'a déjà écrit Thérèse Dumouchel, 
que cette poésie soit « l'exact envers des produits du 
système, non sa transgression ». Car Vanier n'oppose pas 
seulement la laideur ou l'obscénité à la pseudo-beauté du 
monde de la consommation, il articule, à ses meilleurs 
moments, un discours apocalyptique qui radicalise à la fois 
le désir et le désespoir. 

Indicible parmi le désir 
le nécessaire nous abîme plus que les autres (p. 244), 

écrit-il dans le Clitoris de la fée des étoiles, et il faudrait 
opposer à ce texte cet extrait de « la marche à l'amour » 
(sic) : 

pour enfin m'apaiser 
enfin pleurer le mal d'être ici ou ailleurs 
quand le monstre est partout 
appelez le prêtre soignez ma dépression 

désinfectez la fille 
le danger c'est que nous nous remettions à vivre (p. 217) 

Non que la poésie de Vanier soit volontiers larmoyante. 
Mais elle n'est pas sans une faille secrète, où le « show » se 
déborde lui-même, où la passion de l'absolu fusionne avec 
le désespoir. Le « je » de Vanier est ce qui conserve à sa 
révolte sa crédibilité politique ; une politique du pire, soit, 
mais où la pourriture et la mort s'écrivent au nom du 
nécessaire, c'est-à-dire d'une illumination toujours différée, 
toujours frustrée, mais quand même appelée. 

Claude Beausoleil 
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Claude Beausoleil 

Au milieu 
du corps 

l'attraction 
s'insinue 

J'ai parlé, dans le numéro de l'été 1980, de l'avant-
dernier recueil de Claude Beausoleil, la Surface du paysage. 
Il m'était pour cette raison difficile de parler plus tôt de son 
dernier livre, Au milieu du corps l'attraction s'insinue, pour 
lequel il a remporté en novembre le Prix Émile-Nelligan. 
J'en dirai quelques mots, même si ce recueil est paru depuis 
déjà longtemps, parce qu'il s'agit, me semble-t-il, du 
meilleur recueil de Beausoleil. Regroupant des poèmes dont 
l'écriture s'étend sur une période de cinq ans, Au milieu du 
corps . . . se divise en deux sections dont la seconde 
surtout, « Avalanches », nous permet pour une fois de vivre 
l'écriture de Beausoleil, parce que lui-même la déploie ici 
comme une aventure, comme « une marche au hasard » (p. 
139) qui est la marche d'un sujet, parlant du corps, de la 
ville, de l'écriture comme de choses qui le concernent. J'ai 
toujours reproché à la poésie de Beausoleil de n'être trop 
souvent que la simple projection d'un savoir théorique, 
comme si l'imaginaire ne parvenait pas à faire éclater le 
didactisme. Or c'est une condition nécessaire de l'écriture 
que d'aller vers le non-su, vers des contenus imprévisibles 
et incontrôlables. Et voici que Beausoleil, dans des textes 

comme « Particulièrement la passion », « le Corps se 
redresse » et « Tango », écrit cet imprévisible, qui n'est 
peut-être pas autre chose que le discours pleinement assumé 
du sujet, à tous ses niveaux et non seulement à celui de 
l'intellect. Il y a quelque chose d'intimiste dans les textes 
d'« Avalanches », une intimité moderniste certes, qui n'ou­
blie pas ses préoccupations critiques, toujours proche de 
l'acte d'écrire, mais qui n'en dessine pas moins, peut-être 
contre les intentions de Beausoleil une présence du sujet : 

sur le corps un peu tendre et violent et précis je parle de 
ce corps comme on situe sa joie et dans le calme recoin 
de l'effort je rejoins l'apparence du vêtement celui glissé 
sous la chaise en plein au coeur de la chambre on en 
reparlera tard on parle d'hypothèses qui chassent l'ennui 
bien sûr il y a ce visage chaviré endormi je repose la 
question celle de la nuit lointaine et imprécise comme le 
regard que je dénouais le long des itinéraires des bars et 
des hésitations un peu tendres (p. 140) 

S'il n'est pas présent dans tout le livre, ce ton en donne 
pourtant le registre dominant, la clé par rapport à laquelle 
tous les textes s'organisent, en une polyphonie mouvante, 
une longue « traversée des signes » et du « réel ». 

Au milieu du corps est un texte d'incertitude, de re­
cherche, voire d'angoisse ; 

• . . je m'ajuste je râle un peu après la distance du désert 
retrouver le froid de l'absence mineraliser jusqu'au corps 
jusqu'aux images qui se lèvent avec une constance 
angoissante . . . (p. 30) 

Jamais peut-être n'a-t-on eu à ce point l'impression que 
Beausoleil risque de « se perdre » dans son écriture, d'en 
faire un enjeu existentiel. Je me demandais, à la fin de mon 
article sur la Surface du paysage : « Quand Claude Beauso­
leil va-t-il commencer à s'écrire ? » La réponse, je pense, 
est désormais fournie. D 

Vanier Denis, Oeuvres poétiques complètes, Tome 1 : 1965-1979, 
VLB éditeur/Parti pris, 1980, 336 pages. 

Claude Beausoleil, Au milieu du corps l'attraction s'insinue. 
Éditions du Noroît, 1980, 234 pages. 
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