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La Poésie I

par Pierre Nepveu I

>
I

L’écriture

a la premiere personne :

Vanier et Beausoleil.

A

« Ce n'est pas de la poésie, c'est un show », affirme un
peu naivement le communiqué envoyé par VLB éditeur au
moment de la publication des Oeuvres poétiques complétes
de Denis Vanier (tome 1 : 1965-1979), en co-édition avec
Parti pris. Vanier est déja a sa maniére, tapageuse et
scandaleuse, une sorte de légende : aussi saurait-on gré aux
éditeurs de bien vouloir nous laisser enfin retourner aux
textes. Or, on est loin de nous faciliter la tache : passons sur
le communiqué, d'ailleurs assez mal rédigé (« Considéré
comme étant un poéte majeur, il est nécessaire aujourd’hui
de lire Denis Vanier »), mais que dire du livre qui, sur 340
pages, nous offre prés d'une centaine de pages de préfaces
et postfaces 7 C'est trop, et c’est agagant, parce que le
lecteur a I'impression qu’on essaie de lire Vanier a sa place
et, pire encore, gu'on lui impose une image : Vanier
guerillero, iconoclaste, méme si, ¢a et la, des réserves se
font entendre sur le caractére purement négatif et destructeur
de I'entreprise du poéte. Et comme, par dessus le marché,
on n'a pas cru bon de dater les recueils et de joindre une
notice bibliographique, ce que 'on fait d’habitude pour les
rétrospectives, on n'en est que confirmé dans le sentiment
que le texte de Vanier n'est pas ce qui compte le plus.

Pourtant le livre est beau et la préface d’André Bourassa,
elle, a le mérite de s"attarder au texte, de Je, paru en 1965
alors que Vanier n'avait que 15 ans, & I'Odeur d'un athléte,
publié en 1978. Si on a souvent insisté sur I'étonnante
précocité de Vanier et sur ses liens avec |'automatisme de
Gauvreau dans Je, on a moins souligné le fait que ce recueil
représente, au beau milieu des années soixante, le coup
d’envoi d'une anti-poésie du pays, dans la mesure méme ol
la thématique nationale affleure a certains moments dans Je.
Parfois conventionnelle (« Nous sommes morts/ pays de

froid » — p. 54), cette écriture du pays est |'envers, le
brutal retournement de la thématique de la naissance et de la
fondation qui a fait les belles années de la Révolution
tranquille. Certes, la destruction, le magma, sont présents
chez un Chamberland. Mais chez Vanier, ils ne sont plus
une fagon d’'assumer la réalité élémentaire, ni un mouve-
ment qui méne & la terre natale, ils participent d'un
éclatement définitif de tout territoire, d'une « soif de se
répandre dans la douceur des vertiges » (p. 58). Le « je »
tonitruant, narcissique. « ¢clate aux quatre coins d’une
évasion planétaire » (p. 53) : mais il n’éclate pas pour
disparaitre, il éclate pour se donner a lui-méme et aux autres
le spectacle de sa propre dissolution. Le « je suis » qui
termine le recueil est & la mesure méme de la violence
centrifuge qui traverse les pages précédentes.

Dés Je, la poésie de Vanier s'écrit ainsi sous le signe du
« trip », de I'hallucination, du fantasme, ce que Pornogra-
phic delicatessen (1968) ne fait qu'accentuer dans le sens
d'un surréalisme débridé. C'est a mon avis, le recueil le
moins réussi de Vanier, parce qu'il reste presque constam-
ment a court de I'énorme potentiel visionnaire qu'il suggére
pourtant & toutes les pages :

la vision de I'origine est a I"hépiral rouge (p. 87)

je crée des mondes d instable lumiére
la pourriture ne s'offre plus qu'a la
réaction des entrailles angéliques (p. 101)

L'extraordinaire créativité verbale de Pornographic delica-
tessen se dilapide, court-circuite ses meilleures images ; il
suffit de lire les poémes du Vierge incendié ou d'Eral mixte
pour voir que méme ['irrationnel le plus libre peut se
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structurer. Dans son deuxiéme recueil, Vanier parait encore
4 la recherche d'un point de vue et, plus encore, d'une
langue, d'une syntaxe qui sont particuliérement défail-
lantes. Je ne parle pas des transgressions volontaires, mais
d'une mollesse qui fait accumuler par exemple la préposi-
tion « & » (« I'obsession s’enlise au cri » — p. 106) et qui
par la contredit le projet méme de Vanier, celui d'une
poésie dure, agressive, tranchante.

C'est dans Lesbiennes d’acid et le Clitoris de la fée des
étoiles, parus en 1972 et 1974, que Vanier trouve son
régime propre. Dans ses deux premiers recueils, on a un peu
I'impression gu’il restait tenté par le désir d'écrire de beaux
potmes, lyriques, exaltés. Avec Lesbiennes dacid, 1'i-
mage surréaliste trouve son contrepoids dans [|’hyper-
réalisme, I'hallucination vaut comme dénonciation, tout le
texte est traversé par une laideur obscéne, corrosive. Il est
de bon ton, depuis quelgues années, de rejeter ces textes
soit au nom d'un certain dogmatisme de gauche, soit au
nom d'un moralisme plus ou moins déguisé sous des
préoccupations esthétiques. C'est refuser de faire face au
guestionnement de ces textes, qui sont un peu i la poésie ce
que le Cassé de Renaud a été pour le récit dans les années
soixante. Il est rare, dans la littérature, que les fantasmes de
violence ne soient pas d'une maniére ou d'une autre
sublimés, récupérés par un ordre de signification. C'est ce
que les textes de Vanier évitent, |'écriture grimagante
s appuyant ici sur I'image loufoque ou « pornographique »,
Il n'est pas sir, comme |'a déja écrit Thérése Dumouchel,
que cette poésie soit « l'exact envers des produits du
systéme, non sa transgression ». Car Vanier n’oppose pas
seulement la laideur ou 'obscénité a la pseudo-beauté du
monde de la consommation, il articule, & ses meilleurs
moments, un discours apocalyptique qui radicalise a la fois
le désir et le désespoir.

Indicible parmi le désir
le nécessaire nous abime plus que les autres (p. 244),

écrit-il dans le Clitoris de la fée des étoiles, et il faudrait
opposer i ce texte cet extrait de « la marche a I'amour »
(sic) :

pour enfin m'apaiser
enfin pleurer le mal d'étre ici ou ailleurs
quand le monstre est partout
appelez le prétre soignez ma dépression
désinfectez la fille
le danger ¢’ est que nous nous remeftions a vivre (p. 217)

Non que la poésie de Vanier soit volontiers larmoyante.
Mais elle n’est pas sans une faille secréte, ol le « show » se
déborde lui-méme, ol la passion de I'absolu fusionne avec
le désespoir. Le « je » de Vanier est ce qui conserve & sa
révolte sa crédibilité politique ; une politique du pire, soit,
mais ol la pourriture et la mort s'écrivent au nom du
nécessaire, ¢'est-a-dire d'une illumination toujours différée,
toujours frustrée, mais quand méme appelée.
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J'ai parlé, dans le numéro de I'été 1980, de I'avant-
dernier recueil de Claude Beausoleil, la Surface du paysage.
11 m’était pour cette raison difficile de parler plus tot de son
dernier livre, Au milieu du corps I’ attraction §"insinue, pour
lequel il a remporté en novembre le Prix Emile-Nelligan.
J'en dirai quelques mots, méme si ce recueil est paru depuis
déja longtemps, parce qu'il s’agit, me semble-t-il, du
meilleur recueil de Beausoleil. Regroupant des poémes dont
I'écriture s"étend sur une période de cing ans, Au miliew du
corps . . . se divise en deux sections dont la seconde
surtout, « Avalanches », nous permet pour une fois de vivre
I'écriture de Beausoleil, parce que lui-méme la déploie ici
comme une aventure, comme « une marche au hasard » (p.
139) qui est la marche d'un sujet, parlant du corps, de la
ville, de I'écriture comme de choses qui le concernent. Jai
toujours reproché a la poésie de Beausoleil de n’étre trop
souvent que la simple projection d'un savoir théorique,
comme si I'imaginaire ne parvenait pas a faire éclater le
didactisme. Or c’est une condition nécessaire de |"écriture
que d’aller vers le non-su, vers des contenus imprévisibles
et incontrolables. Et voici que Beausoleil. dans des textes

comme « Particulierement la passion », «le Corps se
redresse » et « Tango », écrit cet imprévisible, qui n'est
peut-étre pas autre chose que le discours pleinement assumé
du sujet, 4 tous ses niveaux et non seulement i celui de
I'intellect. 1l v a quelque chose d'intimiste dans les textes
d’« Avalanches », une intimité moderniste certes, qui n'ou-
blie pas ses préoccupations critiques, toujours proche de
I'acte d'écrire, mais qui n'en dessine pas moins, peut-étre
contre les intentions de Beausoleil une présence du sujet :

sur le corps un peu tendre et violent et précis je parle de
ce corps comme on situe sa joie et dans le calme recoin
de I'effort je rejoins I'apparence du vétement celui glissé
sous la chaise en plein au coeur de la chambre on en
reparlera tard on parle d'hypothéses qui chassent I' ennui
bien sir il v a ce visage chaviré endormi je repose la
question celle de la nuit lointaine et imprécise comme le
regard que je dénouais le long des itinéraires des bars et
des hésitations un peu tendres (p. 140)

S’il n’est pas présent dans tout le livre, ce ton en donne
pourtant le registre dominant, la clé par rapport a laquelle
tous les textes s'organisent, en une polyphonie mouvante,
une longue « traversée des signes » et du « réel »

Au milieu du corps est un texte d'incertitude, de re-
cherche, voire d’angoisse ;

. je m'ajuste je rile un peu aprés la distance du désert
retrouver le froid de I'absence minéraliser jusqu’ au corps
Jusqu'awx images qui se [évent avec une constance
angoissante . . . (p. 30)

Jamais peut-étre n'a-t-on eu & ce point I'impression que
Beausoleil risque de « se perdre » dans son écriture, d’en
faire un enjeu existentiel. Je me demandais, & la fin de mon
article sur la Surface du pavsage ; « Quand Claude Beauso-
leil va-t-il commencer & s'écrire 7 » La réponse, je pense,
est désormais fournie. []

Vanier Denis, Qeuvres poétiques complétes, Tome 1 : 1965-1979,
VLB éditeur/Parti pris, 1980, 336 pages.

Claude Beausoleil, Aw milieu du corps [attraction s insinue,
Editions du Noroit, 1980, 234 pages.
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