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Le Roman III

par Jacqueline Ferry

Héloise

dans le Métro

Nous sommes en présence de
monstres. Mais ceci n'est pas nouveau,
Anne Hébert nous en a donné I'habi-
tude. Héloise d'ailleurs a tant de
charme que Bernard oubliera d’assouvir
sa vengeance, il la suivra, acceptera de
succomber passivement 4 « sa douceur
terrifiante » 4 « la séduction d'Héloi-

se » et 4 « son charme pervers ».
(p. 123)
Le lecteur subit le méme sort.

Comme Bernard il est le jouet de
I'auteur ; fasciné, charmé, séduit. Je
plaide coupable et je reconnais que j'ai
succombé sans grande résistance. J'ai
aimé lire et relire les aventures d'Hé-
loise et de son acolyte Xavier Botte-
reau. Pourtant mon sens critigue n'a
pas ¢té oblitéré et j'essayeral d’analyser
ce qui m'a beaucoup irritée dans ce
roman, et ce qui m’a dégue.

Il s’agit donc des rapports entre les
morts et les vivants. Anne Hébert nous
en avertit dés la toute premiére page du
roman, avant méme de nous faire visi-
ter I'appartement maléfique.

« Le monde est en ordre
Les moris dessous
Les vivants dessus. »

Ordre souhaitable mais combien pré-
caire puisqu'il suffit que la machine
infernale s'ébranle pour que les morts
se sentent libres d’envahir le monde des
vivants. Personne du reste ne peut rien
faire « pour empécher le déroulement
des événements » (p. 47-51). Les vi-
vants finiront bon gré, mal gré, fascinés
ou violentés par les suivre et les re-
Joindre sous terre.

L'originalité d'Hélpise a mes yeux,
tient 4 la topographie, au contraste
savamment entretenu tout le long du

propos sur Eloise

récit, entre le Paris d’aujourdhui,
grouillant de foule mais familier que
tout lecteur reconnait sans difficulté et
le Paris insolite, bizarre, ésotérique en
un mot, véritable labyrinthe, descente
aux lieux infernaux. Pourtant la rive
Gauche nous invite et ses rues bien
connues nous rassurent au passage ;
rue de la Harpe, rue de la Huchette,
Place Saint-Michel, le quartier latin et
sa faune colorée ;

« . . . autour de la Fontaine (Saint-
Michel) ot dorment de jeunes drogués,
livides et efflanqués ». (p. 102)

Ce court roman qu’il serait peut-étre
plus exact de nommer nouvelle ou
récit, puisqu’il n'a guére plus d’une
centaine de pages. est le dernier né
d’Anne Hébert. Quelque peu surpre-
nant apres des oeuvres aussi complexes
que Kamouraska ou Les Enfants du
Sabbat, Héloise pourtant vient s'ins-
crire dans |'univers hébertien familier,
ensemble mythique global, qualifié par
A. Thério' « du monde de contes de
fées avorté » domaine de « la Belle au
Bois Dormant ».

Photo

Athé

s

de Anne Hébert

Sur la jaquette de 1'édition québé-
coise, est reproduite en partie une
oeuvre de Gustave Klimt, du début du
siecle, intitulée Salomé. Le portrait de
Salomé nous prépare a |"apparition
d'Héloise. La Salomé de Klimt et 1'Hé-
loise d'Hébert se ressemblent :

« . ..jeune personne . .. incroya-
blement belle et pile, pétrifiée dans son
dge. Les yeux sombres remontent vers
les tempes » (p. 21).

« Les cheveux noirs, trés fins . . .
ont un reflet bleu argenté, presque
lunaire, qui enchante et qui inquiéte »
(p. 22). Héloise tout comme la Salomé
de Klimt affectionne le rouge et le noir
(p. 97). Mais les deux femmes parta-
gent bien plus qu'une apparence physi-
que et le choix d'un costume suranné.
Elles appartiennent, 1'une et "autre, &
une longue tradition de femmes dange-
reuses, de sorciéres, d’'ensorceleuses,
aux representations mythiques mul-
tiples. Elles sont toujours fatales aux
mortels qu’elles attirent et séduisent —
surtout aux pauvres hommes sans dé-
fense devant leur charme irrésistible.
Elles fascinent et conduisent leurs vic-
times inéluctablement vers leur perte.

Salomé, princesse juive de la famille
des Hérode, obtint de son beau-pére
Hérode, a [Iinstigation de sa meére
Hérodiade, la téte de Jean-Baptiste
pour prix d’une danse.

Salomé recoit sa récompense en sang
humain ; elle exige que I'on coupe la
téte a la victime choisie. Héloise, vam-
pire des Carpates, installée au Pere-
Lachaise, aime s’absenter, quitter les
morts pendant un certain temps a la
recherche d'une victime, en [|'occur-
rence un jeune homme appétissant,
Bernard, dont elle boira le sang.
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De larges foules s’engouffrent jour et
nuit dans les bouches du métro, par
nécessité, Car beaucoup de Parisiens
partagent « la vieille horreur » dont
parle Bernard et ressentent comme |ui
une géne. Est-ce seulement & cause de
son odeur irrespirable ou ont-ils comme
un pressentiment que le Métro est le
lieu par excellence des rencontres im-
prévues et peut-étre fatidiques et le lieu
de prédilection des morts ?

Héloise et Bottereau y sont trés &
I'aise, eux. Ils sont chez eux, ces
« coureurs de métro » (p. 70) qui
connaissent chaque détail, chaque dé-
dale par coeur . . . « comme les lignes
de nos mains » (p. 70). Certaines sta-
tions leur appartiennent encore plus
totalement, il s'agit bien entendu de
Cluny — du Pere-Lachaise !

D’autres auteurs, avant Anne Hébert,
s'¢taient sentis attirés par le métro soit
pour son aspéct populeux : (R. Que-
neau, Zazie dans le Métro) soit pour la
violence et les agressions qui y ont lieu
— surtout dans le métro de New York
(A. Robbe-Grillet, Projet pour une Ré-
volution @ New York). Mais la descente
aux Enfers, le cité ésotérique par son
traitement est nouveaun. Il partage 1'oni-
risme insufflé au Paris des années 20
par les podtes et artistes surréalistes —
je pense a des oceuvres comme Le
Paysan de Paris d'Aragon et a Nadja
d’A. Breton.

Nadja, beauté fatale, rencontrée, par
hasard dans les rues de Paris, exerce la
méme fascination irrésistible sur le
poete. Nous savons aussi que Bernard,
avant d’accepter d'étudier le droit pour
éventuellement accomplir les souhaits
de sa mére, avait eu des vélléités de se
consacrer 4 la poésie. Les rencontres
fatales aboutissant a 1'amour fou affec-
tent donc plus souvent les poétes que
les autres Parisiens. Nadja partage la
beauté insolite un peu glacée d'Héloise.
Elle ressemble & I'énigmatique Héloise.

« .. .Je n'avais jamais vu de tels
veux . . . elle sourit mais trés mysté-
rieusement et dirais-je, ‘comme en
connaissance de cause. » (p. 72)
{Nadja, Livre de poche)

Nadja désirera aussi, mais vaine-
ment, entrainer le protagoniste vers une

-

héloise

mort certaine, en lui posant les mains
sur le visage alors qu'il conduit une
voiture @ toute allure sur une route
bordée d’arbres.

Le couple Bernard-Christine, les vic-
times d"Héloise et de Xavier Bottereau,
ne se distingue en rien de milliers
d’autres jeunes couples, que I'on aper-
goit chaque jour dans le métro. Chris-
tine respire la santé et la joie de vivre
— Bernard nous apparait peut-étre un
peu plus terne mais il n'en apprécie pas
moins les qualités physiques et dynami-
ques de sa fiancée. Ensemble ils aiment
rire, se taquiner, se retrouver dans de
petits bistros sympathigues ot ils god-
tent les plaisirs de la table sans dédai-
gner ceux de I'amour, sous I'oeil atten-
dri du gargon et des autres clients. lls
font des projets d’avenir, ils sintéres-
sent surtout a eux-mémes comme tous
les amoureux. lls se préparent & meu-
bler le studio qu'ils viennent de louer
pour abriter leur vie future. Pourtant
tout ce bonheur solide et rassurant
s'évanouit dés le moment précis ob
Bernard rencontre Héloise dans le mé-
tro. Je n'en dirai pas plus pour laisser
aux lecteurs le soin de découvrir par
eux-mémes les vicissitudes qui atten-
dent le jeune couple.

Il serait souhaitable que le fantasti-
que et 'insolite opérent seuls. 8ils se
conjugent agréablement la plupart du
temps, il est pénible que la fantaisie
qu’ils générent soit brusquement inter-
rompue. L'auteur n’a pas confiance en
son lecteur ; au cas ou il passerait &
coté, od il n'aurait pas vraiment
compris que les morts sont maintenant

préts a émerger a la surface. On lui
apprend que la Croix-Rouge et Cluny
sont des stations de métro fermées au
public depuis bien des années (par une
note au bas de la page 73). Et pourtant
Héloise entraine Bernard vers une féte
infernale dans « un caveau » dans la
rue Git-le-Coeur ! Un peu plus loin nos
vampires, Héloise et Bottereau rega-
gnent leur repaire a la station Pére-
Lachaise en « faisant tomber quelques
carreaux sur le mur », Que de précisions
inutiles ! Il y a quelques années, Denis
Bouchard dans un article concernant les
mythes et Les Enfants du Sabbat® s’in-
quictait des oeuvres futures d Anne
Hébert. « Elle allait désormais danser &
la corde entre deux cultures. .. »
Mais aprés Les Enfants du Sabbat
Denis Bouchard était rassuré : « Il est
donc possible de vivre en France et de
ne pas renoncer d sa culture, pourtant
informe. »

Je ne suis pas si sire qu'Héloise
n'indique pas une certaine « distancia-
tion », un éloignement envers le Qué-
bec. Un lecteur francophone non averti
ne pourrait jamais déduire qu’Anne
Hébert est un des écrivains les plus
originaux du Québec, apres la seule
lecture d'Héloise parmi toutes ses
oeuvres. Bien sir je ne souhaite pas
que les écrivains québécois se limitent
@ un régionalisme que Frangais et fran-
cophones apprécient pour son exo-
tisme. Mais je demeure convaincue
qu'ils ont des conditions historiques,
géographiques, culturelles uniques, et
qu’il serait dommage et regrettable que
le grand rouleau compresseur centrali-
sateur parisien supprime cette origina-
lité. Etre anonyme n’est pas nécessaire-
ment atteindre ['universel. Peut-étre
que I'offre de tante Marthe (p. 57) de
faire un petit tour du Canada comme
voyage de noces, offre du reste refusée
par Bernard — devrait étre reprise par
Anne Hébert et je suggérerais un petit
tour du Québec !

|. La Maison de la belle et du prince, ou
["enfer dans ['veuvre romanesque
d'Anne Hébert, Livres et auteurs québé-
cois 1971 (pp. 274-284) par Adrien
Thério.

2. Les Enfants du Sabbat d' Anne Héberr ;
I"envelopppe des mythes, Voix et Images
1976 (pp. 374-386) par Denis Bouchard.
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