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Porte ouverte Aspects du monde 
de Gabrielle Roy 

La Rivière sans repos (1970) Cet été qui chantait (1972) 
Un jardin au bout du monde (1975) 

Dans la rubrique «Relectures» des Lettres québécoises 
de février 1977, Patrik Imbert se proposait de «dépasser 
les lieux communs en relisant Rue Deschambault de Ga­
brielle Roy», plus de vingt ans après la parution de ce 
recueil, publié en 1955. Sans doute l'oeuvre de Gabrielle 
Roy est toujours abondamment commentée et d'actua­
lité. De plus, elle a réussi à garder la faveur populaire 
puisque Bonheur d'occasion, aujourd'hui encore, reste 
l'oeuvre la plus lue au Canada. Mais, depuis un certain 
temps déjà la critique semble se concentrer surtout sur la 
Gabrielle Roy de Bonheur d'occasion et des oeuvres dites 
«autobiographiques» comme Rue Deschambault, la Petite 
Poule d'eau et La Route d'Altamont. 

Certes, Bonheur d'occasion marque une étape impor­
tante dans l'histoire littéraire du Québec, puisque ce 
roman a réussi à atteindre un public international, re­
nouvelant presque l'exploit de Louis Hémon avec Maria 
Chapdelaine, mais il me semble pour le moins curieux 
que l'on se soit si peu intéressé à la production des 
oeuvres plus récentes de cette romancière, comme si, 
après avoir donné son chef-d'oeuvre en début de car­
rière, Gabrielle Roy n'avait plus produit que des oeuvres 
mineures ou négligeables par la suite, et qu'il ne conve­
nait plus d'en parler qu'au passé ou «à l'imparfait» 
comme dirait Gilles Marcotte. Or ce qui me frappe jus­
tement, à la relecture de cette oeuvre, c'est, depuis 
Bonheur d'occasion (1945) à Un Jardin au bout du monde 
(1975), sa continuité et surtout l'élargissement constant 
de cet univers. 

Si Bonheur d'occasion nous a fait participer à la vie et 
aux multiples drames du petit monde de St-Henri, les 
oeuvres «autobiographiques» ont fait découvrir son 
univers familial ainsi que les voisins et visiteurs, passants 
de toutes les origines, qui le fréquentent. Car l'univers de 
Gabrielle Roy est un monde essentiellement ouvert et 
fraternel, où se coudoient et cohabitent des hommes et 
des femmes venus de tous les continents, animés par la 
même passion de vivre, en marche, poursuivis par le 
«progrès», confrontés au passage du temps, au bonheur, 
à la mort... Immigrants, nomades et voyageurs, ils éclai­
rent déjà de leur présence l'univers familial de la narra­
trice de Rue Deschambault, de La Petite Poule d'eau. Il 
aurait été intéressant de les suivre à travers l'oeuvre en­
tière, mais, dans le cadre de cet article, je voudrais m'at-
tacher seulement aux trois dernières oeuvres: La Rivière 

sans repos (1970); Cet été qui chantait (1972) et Un Jardin 
au boul du monde (1975). 

La Rivière sans repos, Gabrielle Roy nous le rappelle 
elle-même, est née «d'un voyage accompli il y a quelques 
années en Ungava». Ce n'est certes pas la première fois 
que la romancière introduit le «nord» dans son univers. 
La Montagne secrète nous a déjà lancés dans ces im­
mensités désertiques et sauvages que parcourt le peintre 
Pierre Cadorai, à la recherche de nouveaux paysages. Il 
ne s'agit plus d'un nord quasi mythique, mais de cette 
nature hostile et dure, toujours présente dans la vie des 
Esquimaux, décrite ici avec une grande richesse d'obser­
vation. Les trois premières nouvelles, «Le Téléphone», 
«Les Satellites», «Le Fauteuil roulant», offrent une cer­
taine unité, puisqu'elles décrivent avec beaucoup de jus­
tesse, de réalisme et parfois un humour noir, l'irruption 
de la «civilisation» dans le monde esquimau et les problè­
mes apportés par le «progrès» introduit au nord par les 
hommes du «sud». L'une des formes de ce progrès 
consiste précisément à prolonger, par tous les moyens, la 
vie devenue vide de sens de ces êtres coupés de leur 
passé et de leurs racines, et qui ont du mal à vivre d'un 
présent qui ne leur offre que la caricature du monde des 
Blancs. 

La Rivière sans repos, qui donne son titre à l'ouvrage, 
est intitulée «roman». Court roman ou longue nouvelle, 
c'est une oeuvre extrêmement intéressante sous bien des 
aspects, dont justement ce retour à la trame romanes­
que. Le personnage d'Eisa lui permet de condenser — 
thèmes omniprésents dans l'oeuvre de Gabrielle Roy — 
le drame du progrès, les tensions nées entre le passé et le 
présent. Tout au long de sa vie, Eisa va effectuer un tra­
gique chassé-croisé entre «la civilisation blanche» et un 
retour aux coutumes ancestrales, se laissant tour à tour 
dévorer par le rythme frénétique et calculé des Blancs, 
leur désir insatiable de nouvelles possessions et leur 
préoccupation de l'avenir, avant de retomber dans le 
laisser-aller des Esquimaux. Cette alternance de rythmes 
et de modes de vie, Eisa l'a adoptée pour pouvoir mieux 
élever son enfant Jimmy, de sang mêlé et incarnation de 
la rencontre de ces deux civilisations. L'amour pour l'en­
fant blond et bouclé, né d'une unique rencontre avec un 
G.I., une nuit d'été, au bord de la route, sera la grande 
aventure de sa vie. En décrivant cet amour passionné et 
exclusif d'une mère pour son fils, Gabrielle Roy réussit à 
nous faire vivre de nouveau ce mystérieux et profond 
rapport mère-enfant, si central dans toute son oeuvre. 
Eisa, coeur simple, a reporté sur son enfant un véritable 
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culte. Le récit de cette vie faite d'abnégation, vouée à 
une passion unique, revêt une beauté sauvage et émou­
vante. C'est aussi, à ma connaissance, l'un des rares 
livres de Gabrielle Roy où l'amour occupe une place 
aussi importante. Même la courte rencontre d'Eisa et de 
son inconnu revêt un aspect miraculeux. Le pasteur en 
parle en ces termes: «Rien n'est moins prévisible. C'est, 
par excellence, le chemin mystérieux par lequel on est 
conduit à sa propre découverte. Tel qui commence dans 
une pauvre terre peut donner une fleur rare. Tel 
autre...»1. Par trois fois, dans cette histoire, de manière 
extrêmement pudique, Gabrielle Roy aborde le pro­
blème du désir, si curieusement absent depuis Bonheur 
d'occasion. Ici, l'enfant d'Eisa, né de ce père du sud, 
aspire lui aussi à retourner dans le pays paternel. Il est 
présenté comme cette race de «graines voyageuses», por­
teuse de semences qui, dans la perspective de Gabrielle 
Roy, apporte le renouvellement, l'espoir en l'humanité, 
par les voies mystérieuses de la vie. La vieille Esqui­
maude Inès le fait pressentir à Eisa: «Grâce à la guerre et 
au mélange du sang, se formera peut-être donc à la fin la 
race humaine. Nous avions un pasteur autrefois, 
poursuivit-elle, qui ne parlait que de ça: une seule 
famille, toutes les nations réunies»2. 

Cette perspective semble être l'antidote que Gabrielle 
Roy oppose aux nouvelles de désastres et de guerres qui 
envahissent le monde de ses personnages les plus isolés, 
les plus solitaires, comme Eisa ou Alexandre Chenevert. 
Dans le cas de l'héroïne esquimaude, il est vrai que c'est 
par amour pour ce fils, errant à travers le monde, et qui 
se trouve peut-être quelque part au Vietnam, qu'elle suit 
avec autant d'intérêt les nouvelles. Mais, à travers la des­
cription du personnage, c'est aussi toute la compassion 
de l'auteur qui réapparaît, enveloppant d'une même 
sympathie oppresseurs et opprimés. Le Vietnamien est 
d'ailleurs vu comme semblable à l'Esquimau: 

«Elle n 'aurait donc pour rien sur terre manqué les mau­
vaises nouvelles de l'humanité qui étaient à la source de 
son plaisant «make-believe». Elle leur était fidèle comme 
un coucher du soleil au bout de l'immense horizon, 
comme à la rivière, et les attendait patiemment, assise au 
fond de la hutte, les mains croisées, le visage offert, en 
état d'attente, ainsi qu'au cinéma ou à l'église. 

Elle laissait le tout déferler sur elle: désastres, confla­
grations, comme ils disaient, incidents diplomatiques, es­
pionnage, querelles, rencontres au sommet... sans être le 
moindrement affectée, attendant qu'il soit question du 
Vietnam; alors seulement elle prenait feu. 

Cependant elle était loin de savoir pour qui prendre part 
dans cette guerre: pour les pauvres G.I. parachutés dans 
les mystérieuses forêts tropicales, et malheur à eux s'ils 
étaient pris vivants; ou pour les gens de pays, de visage 
semblable à ceux d'ici, que Ton arrosait du haut du ciel de 
ce qui brûle, tue, étouffe»*. 

Vers la fin du livre, une lueur d'espoir va ranimer cette 
vie désormais solitaire, uniquement en attente de l'en­
fant qui doit revenir un jour. Le passage d'un avion dans 
le ciel et les bribes d'un message capté entretiennent 
cette attente. Cette fin de livre constitue l'une des plus 

belles pages de Gabrielle Roy, pour la poésie, le rythme, 
le mouvement et la perspective qui s'en dégagent, ainsi 
que pour cette joie sereine, faite de dépouillement total: 

«À moitié édentée. le dos pareille à Tare tendu, la paupière 
plissée, inséparable de la fumée de cigarette, elle suivait en 
tout temps les bords de la sauvage Koksoak. Aux yeux des 
siens pourtant peu portés à rester eux-mêmes au logis, elle 
passait pour une incorrigible nomade; presque jamais on ne 
la trouvait chez elle. 

Mais, plutôt, à travers le poudroiement fin et lumineux de 
la neige au soleil, ou en lutte contre les grandes bourrasques, 
on apercevait la maigre silhouette en marche, vent devant ou 
vent derrière. 

Quand revenait Tété, on la revoyait, un peu plus usée, un 
peu plus courbée, passer au bord du ciel profond, paral­
lèlement à la chaîne lointaine des vieilles montagnes les plus 
rabotées de la Terre. 

Au crépuscule, il lui arrivait de suspendre son intermi­
nable marche. Elle regardait encore longuement le monde à 
l'heure de son enchantement: Puis elle se penchait pour ra­
masser des riens: un galet au reflet bleuté; un oeuf d'oiseau; 
ou de ces filaments de plante, fins, blonds et soyeux comme 
des cheveux d'enfant, qui sont faits pour porter au loin des 
graines voyageuses. 

Elle les détachait brin à brin et soufflait dessus, son visage 
abîmé tout souriant de les voir monter et se répandre dans le 
soir»4. 

Ainsi pour cet être à qui la vie a retiré l'unique source de 
joie, il reste encore, au fil de ce temps qui dépouille de 
tout, la beauté d'un monde éternellement jeune et en 
mouvement. 

Le commencement et la fin de la vie se ressemblent et 
se touchent. La merveilleuse nouvelle du «Vieillard et 
l'enfant» de La Route d'Altamont nous l'avait déjà 
annoncé. Est-ce pour cette raison qu'au fur et à mesure 
que mûrit son oeuvre, Gabrielle Roy se tourne de plus 
en plus vers l'enfance et cette jeunesse du monde et des 
saisons, représentée par l'été que Martha, l'une des hé­
roïnes voit en ces termes; 

«Elle pensait à l'été, à tout ce qu'elle avait fait dans sa 
vie en faveur de celte courte saison, pour la retenir, l'em­
bellir, la voir resplendir. Combien en effet ne l'avait-elle 
pas chérie, comme si pour Tété seulement, il valait la 
peine de se mettre en frais d'espoir. L'été est un grand 
mystère, pensait-elle, autant que l'espoir, autant que la 
jeunesse. Car vieille, brisée, presque morte en vérité, voici 
que Martha retournait, comme pour se chercher elle-
même, dans les lointaines régions de sa propre jeunesse»1 

Dans Cet été qui chfntait, Gabrielle Roy a écrit un 
hymne à la nature québécoise, célébrant l'un des plus 
beaux endroits de la province, le Comté de Charlevoix, 
la Baie St-Paul, ou la Petite Rivière St-François, ainsi 
que les petites bêtes familières de la campagne québé­
coise, entrevues l'espace d'un été. Dans ce recueil de 
textes, qui semble rendre hommage à la Colette des Dia­
logues de bêtes (et l'on sait l'admiration que Gabrielle 
Roy a toujours publiquement rendue à Colette), Ga-
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brielle Roy se laisse aller à son amour pour la nature, les 
paysages, et le monde animal jusqu'ici peu présent dans 
son oeuvre. Considéré comme oeuvre mineure, ce 
recueil a très peu retenu l'attention. Pourtant, ceux qui 
s'intéressent à l'évolution de la romancière, pourraient 
retrouver ici un univers élargi. Depuis la description de 
l'étang aux grenouilles, qui ouvre et ferme le recueil (é-
voquant la naissance de la vocation littéraire de la Rue 
Deschambault) jusqu'à l'évocation du souvenir des 
débuts delà maîtresse d'école dans la nouvelle « L'Enfant 
morte», les grands thèmes affleurent, les grandes interro­
gations reviennent, mais avec plus de sérénité. Et tout 
cet hymne se termine par une note lyrique et optimiste, 
par ce chant d'oiseaux: «Ici on est heureux... là-bas 
non... Quand on sera heureux ensemble, ce sera le 
paradis... le paradis... le paradis...»6. 

Dans sa trajectoire, l'oeuvre de Gabrielle Roy m'appa­
raît comme un effort constant pour s'ouvrir le plus possi­
ble et comprendre toujours davantage les êtres les plus 
cosmopolites, les plus solitaires et relater chaleureuse­
ment chaque étape de leur marche à travers le vaste 
monde. Le dernier recueil de nouvelles, Un Jardin au 
bout du monde illustre cette recherche. Deux d'entre 
elles, comme l'auteur tient à nous le signaler, «publiées 
ailleurs réapparaissent ici sous une forme remaniée». Il 
s'agit d'«Un vagabond frappe à notre porte» et de «La 
Vallée Houdou». Ces nouvelles ne font que rappeler des 
éléments déjà connus, mais elles servent de liens et de 
jalons pour les deux autres nouvelles. 

«Un vagabond frappe à notre porte» a pour héros prin­
cipal une sorte de «Survenant» qui, en échange du gîte et 
du couvert, «apporte» les nouvelles de la parenté du 
Québec. Malgré ses mensonges, le «cousin» Gustave est 
décrit avec sympathie. Dans la série des nomades du 
recueil, il constitue le chaînon québécois et appartient à 
cette grande famille des «Survenants» déjà nombreux 
dans la littérature québécoise. 

«Où iras-tu Sam Lee Wong?» décrit l'immigrant 
chinois arrivé dans l'Ouest au début du siècle. Venu d'un 
Orient encore plus lointain, réduit au souvenir des 
petites collines de son pays, Sam Lee Wong connaît le 
sort des milliers d'autres immigrants chinois: de par la 
loi, il sera blanchisseur, ou restaurateur dans quelque 
village perdu. Effacé et presque sans identité, Sam Lee 
Wong passera inaperçu au milieu de ces gens venus 
pourtant de tous les horizons, qui ne s'apercevront de 
son existence que la vieille du jour où il sera forcé de 
partir, chassé par le «progrès» que connaît le petit 
village. Le don de sympathie de Gabrielle Roy ne semble 
jamais aussi grand que lorsqu'elle décrit avec tant de dé­
licatesse cette vie si solitaire qu'elle apparaît insolite, 
même aux habitants isolés de cette région: «Pourquoi 
tout d'un coup, au milieu d'eux qui étaient bien assez 
seuls, ce Chinois sans attache, sans rien? Ils rentrèrent 
chez eux et s'efforcèrent d'oublier l'image qu'ils avaient 
saisie au passage d'un homme s'installant à peu près 
comme un oiseau fait son nid, au hasard du monde»7. 
Cette solitude, Gabrielle Roy en connaît les raisons et 
les signale: 

«Il existait alors au Canada une bien cruelle loi ré­
gissant l'entrée au pays d'immigrants chinois. Des 
hommes, quelques milliers par année, y étaient admis, 
mais ni femmes ni enfants. Plus tard la loi devait s'huma­
niser. Dans ces villages de l'Ouest perdu d'ennui et de 
songes tristes, dans les mêmes petits restaurants à odeur 
de graisse, dès lors on verrait, aux côtés de Sam Lee 
Wong, une petite femme un peu boulotte le soutenant de 
son mieux; quelquefois une marmaille d'enfants jaunes se 
bousculent à l'arrière du café; et si tout ce monde serait 
encore à part du village, du moins il le serait ensemble. 
Mais au temps de Sam Lee Wong une femme chinoise 
auprès de lui eût été aussi inimaginable que l'arrivée du 
Roi d'Angleterre à Horizon»*. 

D'autres lois d'immigration que Gabrielle Roy n'a pas 
signalées complètent l'isolement de Sam Lee Wong et 
expliquent son incapacité à s'adapter au progrès, celle 
par exemple, qui lui interdit de faire appel, si son restau­
rant se développe, à de la main-d'oeuvre blanche. Mais 
oeuvre de compassion plus que de dénonciation, l'écri­
ture de Gabrielle Roy suit avec tendresse le départ de ce 
nomade lancé sur les routes pour tenter un nouveau re­
commencement, comme c'est le cas pour les Doukho-
bors de La Vallée Houdou. 

Que reste-t-il à ceux qui, au bout de leur chemin à 
travers le monde, ont réussi à se construire un foyer, ou à 
ceux qui, au terme de leur vie, se présentent au seuil de 
la mort? Ces deux questions semblent se retrouver chez 
Martha, la vieille immigrante slave d'Un Jardin au bout 
du monde. À travers ces pages dépouillées qui essaient 
de décrire les dernières heures d'une femme installée 
dans un coin perdu de l'Ouest, toute occupée à 
préserver, pour quelque temps encore, un jardin rempli 
de fleurs, nous retrouvons pourtant une question qui se 
pose à Gabrielle Roy-écrivain: 

En ce temps-là, souvent je me disais: à quoi bon ceci, à 
quoi bon cela? Écrire m'était une fatigue. Pourquoi inven­
ter une autre histoire, et serait-elle plus proche de la 
réalité que ne le sont en eux-mêmes les faits? Qui croit 
encore aux histoires? Du reste toutes n 'ont-elles pas été 
racontées? C'est à quoi je pensais ce jour où, la lumière 
baissant, sur cette route qui me semblait ne conduire nulle 
part, je vis, au plus creux de la désolation et de la séche­
resse, surgir ces fleurs éclatantes... 

Des pavots écartâtes au coeur sombre, d'autres, roses, 
marginés d'une teinte plus accusée, quelques-uns comme 
de fine soie blanche chiffonnée sous la main offraient au 
vent leurs délicats visages plissés. Quelle pouvait être sous 
ce vent violent la durée de leur vie?»9 

Plus tard, au coeur de la tempête, Martha se de­
mandera pourquoi essayer de préserver, une journée de 
plus, ces (leurs vouées, comme les êtres, à la mort. 
Quelque part, dans la nouvelle, la réponse surgit d'elle-
même: «Les fleurs n'étaient-elles pas, par leur naïveté, 
une sorte d'enfance éternelle de la création»10. Comme 
Martha, la femme solitaire qui décide de mettre toutes 
ses énergies pour protéger les fleurs les plus variées, 
créatures éphémères réunies en son jardin pour un 
dernier été, Gabrielle Roy a su accueillir dans son 
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oeuvre, tous ces êtres emportés par le temps, comme par 
ce vent à qui Martha se confie: 

«Qu 'il se souvienne parfois d'elle qui l'avait tant aimé, 
qu 'en parcourant le pays, en remuant les herbes, il dise 
quelque chose de sa vie, cela suffirait, elle n 'en demandait 
pas davantage; que le vent dans son ennui se console 
encore en elle et elle en cet esprit errant. Tout à coup, des 
voix, les unes graves, d'autres haussées jusqu'à l'aigu, 
éclatèrent en choeur, comme si, au dehors, un peuple 
d'âmes chantait dans la nuit»11. 

Thuong Vuong-Riddick 
Université de Montréal 
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La page du lecteur 

Mystique du terroir 
et mystification folkloriste 

par Yvon Boucher 

Selon Victor-Lévy Beaulieu, il 
existe des «policiers du langage» qui 
veulent nous «passer ce sapin qui 
veut que nous soyons français». Les 
mots, «victimes de p i toyables 
censeurs et d'un phénomène urbain 
dont les manifestations ne nous ap­
partenaient pas», ne sont plus ce 
qu'ils étaient, tout comme la nos­
talgie... VLB éditeur endosse donc, 
avec son cabotinage habituel, sa bou-
grine, son chapeau de paille et ses 
bottines laquées à la bouse de vache 
pour nous présenter, lui aussi un 
sapin, avec le Dictionnaire de la 
langue québécoise rurale' de David 
Rogers, linguiste au Royal Military 
College of Canada à Kingston... (sic). 

Théoriquement, un dictionnaire 
contient tous les mots usuels em­
ployés par une entité culturelle 
donnée. Théoriquement aussi, la né­
cessité de la publication d'un 

nouveau dictionnaire n'apparaît pas 
évidente s'il ne doit innover sur ceux 
qui existent déjà. En regard de ces 
deux affirmations, il est clair que le 
«dictionnaire» de Rogers n'est pas un 
dictionnaire et que cette «chose» 
n'aurait pas mérité publication. 
Pourquoi? 

Tout d 'abord parce que cet 
ouvrage «a été établi à partir d'une 
lecture de romans (onze romans 
québécois) au cours de laquelle (l'au­
teur) a relevé globalement le vocabu­
laire qui (lui) semblait caractériser le 
français québécois... Nous sommes 
donc en présence d'un lexique (re­
cueil des mots employés par un 
auteur, dans une oeuvre littéraire) 
constitué à partir d'un corpus si 
minime qu'il ne peut prétendre, en 
aucun cas, nous parler de «la langue 
québécoise rurale». Tout au plus, 
peut-on parler d'un Lexique de la 

langue de quelques romans québécois 
ruraux. La nuance est de taille si l'on 
considère le caractère d'exhaustivité 
qui doit caractériser tout diction­
naire. 

Ensuite, parce qu'en regard d'un 
glossaire du parler d'ici (rural ou 
pas), le livre de Rogers n'arrive pas à 
la cheville de la somme incontestable 
qu'est le Glossaire du Parler Français 
au Canada, que nous désignerons par 
GPFC, et que Beaulieu désigne, dans 
sa préface, comme étant le normatif 
produit de la Société du Bon (c'est 
moi qui souligne) Parler Français au 
Canada: lapsus qui est au coeur 
même de toutes les idées incohé­
rentes que cet auteur a défendues, 
autour du langage, au cours des der­
nières années; lapsus qui en dit long 
sur son incompréhension profonde 
de toutes les formes de taxonomie du 
langage. 
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