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Note provisoire 
sur les 

Oeuvres créatrices complètes, 
L'oeuvre de Claude Gauvreau a quelque chose de 

proprement monstrueux, et c'est cela sans doute qui la 
rend si fascinante. Cette monstruosité, rendue plus 
évidente par la publication des Oeuvres créatrices complè
tes, tient avant tout au fait que le langage de Gauvreau 
ne nous parle pas, qu'il ignore presque systématiquement 
les lois de la communicat ion, de l 'empathie et du 
lyrisme. Cette ignorance, il en fait son unique loi, il la 
cultive avec un acharnement et une ténacité qui tiennent 
de la pathologie. D'entrée de jeu, nous lecteurs sommes 

exclus, indésirables; ce texte ne nous aime pas, sinon 
comme voyeurs. Et ce que nous voyons ressemble étran
gement à un immense et déraisonné plaisir solitaire. 

Je ne suis pas loin de penser que l 'onanisme est une des 
clés de l 'oeuvre de Gauvreau. Ceci dit sans ironie, sans 
sourire insinuateur. Après tout, le plaisir d 'écrire et de 
lire ne comporte-t-il pas toujours une part d 'auto-
gratification? C'est la tension entre deux pulsions con
tradictoires qui fait le texte: désir de canaliser l 'énergie, 
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désir de la gaspiller. L'automatisme de Gauvreau opte 
décidément pour le gaspillage, ce qui n'est pas en soi pa
thologique. Ce qui l'est, c'est la constance imper
turbable, quoique sourdement agressive, de ce gaspil
lage, c'est son refus de toute concession à la communi
cation, c'est le radicalisme insensé d'une écriture qui, 
dans Faisceaux d'épingles de verre par exemple, remplit 
des pages et des pages de mots «exploréens» tous moins 
prononçables les uns que les autres: 

arghadéclorigle umulplozdeu funiacle opoz trovocleuvd 
zanahir peurl ordi trajal piz (p. 859) 

Contrairement à ce que suggère Gérald Godin dans son 
avertissement, il est peu plausible qu'un Champollion de 
l'avenir arrive à déchiffrer ce langage. Pour une seule 
raison évidente: c'est qu'il n'y a sans doute rien à déchif
frer. 

Serions-nous donc en présence de l'oeuvre d'un fou? 
En tout cas, c'est un fou drôlement méthodique et 
conséquent avec lui-même, un fou qui ne connaît pas les 
oeuvres fragmentaires, contrairement à la plupart des 
fous qui écrivent. Immenses édifices de mots, baroques, 
inutiles, ennuyeux. Comme le proclame Domitien d'OI-
mansay dans «le Rose enfer des animaux»: 

Oui! Oui! Du langage authentique! Du langage viril! 
Du langage femelle! Du langage qui craque et qui cogne! 
Du langage qui s'édifie comme le plus sublime des byzan-
tinismes! De la préciosité? S'il le faut. Du vrai, du 
courage, du tenace, de l'impossible à vaincre, du mongol! 
(p. 787) 

Ce langage ne s'adresse à personne; il jouit de lui-même, 
il prolifère à l'infini, incapable de régulariser sa produc
tion, incapable de fonctionner autrement qu'à plein 
régime. 

C'est justement cette absence de variation dans la 
tension qui distingue l'oeuvre de Gauvreau du Vierge in
cendié de Lapointe. Beaucoup d'images du Vierge in
cendié sont très proches de celles que l'on peut lire à 
chaque page des Oeuvres créatrices complètes. Par 
exemple: «dans mon regard des diables polissons dévo
rent des feuilles de sauterelles» (le Réel absolu, p. 96). 
Mais il y a ici et là dans le Vierge incendié des accalmies, 
des retours soudains du lyrisme, des accès de sensualité. 
On sait que Gauvreau, dans «Lettre à un fantôme», 
jugeait que Lapointe n'allait pas assez loin. Il n'est pas 
sûr que lui-même aille beaucoup plus loin; il est simple
ment plus mécanique, plus intransigeant dans son auto
matisme. Les 150 pages d'«Automatisme pour la radio» 
en sont la meilleure illustration: c'est de la production en 
série, du travail poétique à la chaîne: 

FEMELLE — Les plésiaures aux désirs creux harcèlent 
de notes fausses les cadrans aux formes gigantesques et 
aux liens immarcescibles. 

FÉMININE — Les nattes recueillent la bonté de la 
semaine terne et soulèvent l'anti-recueillement issu des 
maigrichonnes aux sarcelles bonhommes. 

MASCULINE — Les blés ont la turpidité des mets aux 
éclats saillants, (p. 919) 

La question qu'il faut se poser est la suivante: qu'y a-t-il 
là que l'on n'ait déjà lu chez Breton, Eluard, Desnos ou 
Paul-Marie Lapointe? L'écriture automatique n'est 
peut-être valable que si l'on ne la prend pas trop au 
sérieux. Mais Gauvreau est diablement sérieux, sincè
rement sérieux, comme il l'était toujours lorsqu'il lisait 
ses textes en public. 

Il serait facile, trop facile, de récupérer cette oeuvre à 
coups de productivité désirante, de destruction de la 
représentation et de quelques thèmes freudiens, laca-
niens ou autres. On pourrait écrire un bon chapitre de 
thèse sur un vers comme «Jésus est né. Son cul m'i
nonde» (p. 216) tiré d'« Etal mixte». La jouissance solitaire 
n'est pas seulement le fait des poètes. 

Est-ce un hasard si les textes vraiment émouvants de 
Gauvreau se trouvent dans «les Entrailles», c'est-à-dire 
parmi les plus anciens? Ainsi, le monologue de «l'
homme» dans «Au coeur des quenouilles»: 

Je cours, couleur rouge, loin des bras qui me cherchent, 
qui m'attendent. Les bras qui me veulent. 

Rigoles de sang sur les tempes, chair de femme dépecée, 
chair d'homme flétrie. 

Je suis un criminel imminent. 

Mon corps flotte dans l'eau, l'eau de la barque, la barque 
de l'eau. 

Qui m'arrêtera danseur de danse nègre? Ma substance 
m'allonge, je m'étends au loin, plus loin que le loin, je vais 
rejoindre le bout de l'infini, cordon infini ou bras rouge, 
j'imite la couleur rouge d'une toile qui se dissipe dans les 
barres comme d'arc-en-ciel infinies, avant de finir de 
naître. Avant de naître je m'étends dans l'infini, (p. 81) 

Je donnerais bien quelques centaines de pages des 
Oeuvres créatrices complètes pour un texte comme celui-
ci. Je ne me trouve plus devant un objet bizarre, mais 
devant une voix qui me parle, une voix que toutes les 
théories sur le texte ne pourront pas récupérer. 

Il serait hâtif de conclure. On découvrira peut-être 
que l'oeuvre de Gauvreau vaut moins par ce qu'elle est 
intrinsèquement, que par les intentions qui l'entourent, 
par l'ambition démesurée qui la traverse. En d'autres 
mots, une oeuvre mythique, qui nous en apprend moins 
sur le texte que sur la psychologie d'un homme et d'une 
collectivité qui a fait un triomphe aux Oranges sont 
vertes. Peut-être... 

Pierre Nepveu. 
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