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Création 

Saine campagnei f 
(histoire) 

par Pierre Prégent 

À quatre pattes dans le tas de 
fumier, je cherchais des vers pour 
aller à la pêche. Quelquefois j 'en 
trouvais un de la grosseur du petit 
doigt. Je me disais alors qu'avec 
celui-ci, si je ne laissais pas de chance 
à la barbotte d'avaler mon hameçon, 
je pourrais en attrapper deux ou trois 
sans être obligé d'appâter à nouveau. 
Ordinairement, je gardais ces gros 
lombrics pour l'heure où je man
geais. Il n'est pas intéressant de 
changer les vers à tout instant lors
qu'on est en train de manger. Mais il 
s'agit de sortir un sandwich pour 
qu'un poisson s'amène immédia
tement et vous oblige à vous beurrer 
les doigts. Toujours est-il queje m'a
charnais, dans le tas de fumier de M. 
Desjardins, à choisir les plus gros 
vers lorsque le vieux Lajeunesse 
passa et me cria: 

— Es-tu en train d'emplir ta blague à 
tabac? 
Je répondis: 

— On peut rien te cacher! 
puis plus bas: 

— Vieux sacrement! 

Il n'avait pas entendu mon juron 
et il continua son chemin. Personne 
ne l'aimait depuis qu'il avait baissé 
les culottes de la petite Rienlà. 

Mon bocal rempli, je m'en retour
nais chez moi lorsque je vis surgir le 
chien de Rosario Lemieux. Sorti je 
ne sais d'où, il se dirigeait droit sur 
moi. Je l'accueillis à la volée. Les 
crocs menaçants m'avaient frôlé la 
gorge, mais heureusement, mes 
mains entouraient son cou musclé. 

Son museau était effrayamment 
plissé et son haleifce fétide m'écoeu-
rait. Plus je resserrais mon étreinte, 
plus le cri qui s'échappait de sa gorge 
était strident. Ce cri devint pres-
qu'une plainte humaine, j 'en fus un 
instant attendri. Comme j'allais le re
lâcher, il m'assena un coup de sa 
lourde patte. Je refermai Tétau de 
plus belle. Je me pris même à le 
frapper du poing lorsqu'il fut affaibli 
et que je pus le retenir au sol d'une 
seule main. Mais ça ne me procurait 
pas la sensation que j'avais eue en 
frappant un jour l'anglais qui m'avait 
dit: «Speak white». Le museau n'était 
pas le même. Une fois le chien 
groggy, je tâchai de réprimer le trem
blement qui m'agitait. Je ne sais si je 
tremblais parce que je l'ava ., 
échappée belle ou si c'était la vue du 
chien, agité de spasmes, qui me trou
blait. Je ramassai mes vers. Plusieurs 
s'éloignaient déjà de la masse princi
pale qu'ils formaient, tel les étincel
les se dégageant d'un brasier. D'au
tres étaient entrés dans les fentes du 
trottoir. Les ayant presque tous ré
cupérés, je regagnai mon domicile. 

Le vieux Lajeunesse était chez 
nous. Il parlait constamment. À la 
télévision, on voyait le cheval de 
Troie. Le vieux myope, en le voyant, 
dit: 

— Ça battra jamais les Black horses 
qu'on avait dans Ttemps. Je profi
tai de la pause qu'il fit pour 
allumer sa pipe, pour glisser une 
remarque: 

— C'est le cheval de bois que les 
guerriers... 

— J'ai fait la guerre, moi, mon 
garçon. J'en ai vu d'autres. 

Je me levai comme poussé par un 
ressort et sortis en claquant la porte. 
Même rendu sur la galerie, j'entendis 
sa voix rauque et incessante. Il ra
contait maintenant qu'un de ses com
pagnons de chambre dans l'armée 
n'allait se coucher que lorsqu'il était 
prêt à lâcher un groè pet puant et si
lencieux. Cet homme se couvrait jus
qu'au cou, paraît-il, puis pétait. 
Ensuite il remuait les couvertures 
pour que l'odeur monte à ses narines. 

Le vieux sortit. Je le regardai s'é
loigner. Il se pencha, ramassa une 
bouteille, puis continua son chemin. 
«Pauvre type», me dis-je. 

Le soir venait. Un coucher de 
soleil comme je n'en avais vu depuis 
longtemps. Les «oua-oua» des 
ouaouarons s'élevèrent. De temps à 
autres, une chauve-souris contour
nait une colonne de la galerie, puis 
disparaissait comme par enchan
tement. Levac, mon copain, se pro
menait, tenant par la main mon an
cienne blonde, Lucie. Passant près 
de la galerie, il me tapait un clin-
d'oeil. Je n'avais pas envie de rire. Je 
n'osais bouger. Je regardais les 
fourmis sur le perron. Je me disais 
qu'en marchant tantôt, j 'en écrase
rais peut-être une dizaine sans m'en 
rendre compte. C'était une raison de 
plus pour que je reste immobile. 
J'avais une hâte fébrile 'au lende
main. Je décidai d'aller me coucher. 
Je me couchais tôt en ce temps de 
Tannée. J'allais à la pêche le lende
main matin... dès l'aube... 
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