

## L'exposé

François Hébert

Numéro 77, été 2019

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/91508ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

L'Inconvénient

ISSN

1492-1197 (imprimé)

2369-2359 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Hébert, F. (2019). L'exposé. *L'Inconvénient*, (77), 48–51.

# L'exposé

POÉSIE **François Hébert**

*À René Lapierre*

le professeur lui avait donné vingt minutes  
l'étudiant n'a toujours pas terminé son exposé

commencé au temps où le structuralisme  
structurait les esprits la société l'université  
le commerce la chanson

dans la salle aux néons blafards  
une douzaine d'étudiants l'écoutèrent  
certains s'en souviendront

l'année académique s'annonçait longue  
aux yeux de la jeunesse  
qui a tout son temps  
mais ne veut pas le perdre

vingt minutes s'écoulèrent  
intenses en trouvailles  
mais il ne mit fin à son propos  
cherchant toujours à trouver  
quoi chercher

l'étudiant en grande forme performait  
une heure s'ajouta à la stupéfaction générale  
sans que le professeur intervienne

il s'y trouvait des figures sémantiques  
des actants et des adjuvants  
parallèles et diagonales  
il en dessina au tableau en effaça  
on en redemanda  
il en redessina

après les trois heures statutaires  
quelques-uns durent s'en aller  
l'on poursuit le cours à la brunante  
dans le bureau du professeur  
l'exposé de l'étudiant fascinait  
et le soir tomba pour de bon  
quelqu'un nous apporta du café

l'angoisse en étreignit quelques-uns  
l'un d'eux s'en ouvrit au professeur  
nous faudra-t-il monsieur pour la note  
accomplir un tel marathon

mais non marmonna le professeur  
curieux par ailleurs  
de voir jusqu'où irait l'étudiant  
dans son exposé

l'orateur avait plus d'assurance  
qu'un vendeur d'assurances

son ardeur vous gagnait  
la nuit vint les néons grésillèrent

au matin ces néons  
parurent s'éteindre  
et les murs reprenirent leur fonction  
de blancheur  
de papier de nappe de carte blanche  
il fallut du café encore  
et des muffins

la structure des romans  
tenait le coup  
les tenants et les aboutissants fonctionnaient  
mais quelque chose clochait dans le corpus  
ou ne clochait pas  
allez savoir quoi

la journée suivante parut moins longue  
à cause du brio de l'étudiant  
qui enchaînait les prédicats  
comme personne

dans les romans à l'étude  
le décor décorait la nature les cuisines  
le temps s'écoulait temporisait filait  
il y avait de l'action de la passion  
et des pauses  
chaque personnage personnifiait à merveille  
le suspense vous suspendait au clou de la soirée  
c'est-à-dire au dénouement  
cependant reporté

un roman c'est long  
blagua quelqu'un

l'on perdit des joueurs  
l'un avait cours chez Proust  
l'autre était mère célibataire  
et la gardienne avait fini ses heures

et s'il devait n'en rester qu'un

l'orage ne perturba guère  
les travaux ni le feu sacré de l'étudiant  
sinon nous n'en serions pas là  
à l'écouter encore

quelqu'un texta  
je rentrerai tard

les heures ne comptaient plus  
du reste toutes les horloges avaient été retirées  
des murs de l'université  
à l'heure des budgets comprimés

l'automne progressant nous ne savions  
comment en sortir

dès le premier jour  
d'aucuns s'éclipsèrent pour le ravitaillement  
en sandwiches principalement  
savon serviettes dentifrice  
et nous allions nous laver à la pause

tant bien que mal nous dormions sur nos chaises  
certains par terre  
des thèses servant d'oreillers  
tandis que l'interminable  
pour le Guinness poursuivait son discours

nos garçons se laissèrent pousser la barbe  
mais ceux de l'extérieur en faisaient autant  
et donc il n'y eut pas à s'étonner  
ni se formaliser si nos filles  
ne se rasaient plus les aisselles

l'invention du rasoir a changé la vie  
du chasseur-cueilleur aborigène  
et de la femme à barbe  
de telles pensées venaient au professeur  
quand l'attention se relâchait

c'est trop de café souleva-t-on un matin  
mais tous les problèmes ont leur solution  
on eut du thé  
et des petits biscuits

quand la neige est venue  
ce fut sans effet sur le cours  
l'université étant protégée chauffée  
on restait au sec  
l'appareteur nous fournissait en craies

notre étudiant suivit son propos sinueux  
dans les méandres au tableau  
avec les dents de scie de l'inspiration  
de nos auteurs en l'occurrence  
les romanciers du terroir d'un passé pas si lointain  
de même que le nôtre alors  
maintenant s'éloignait

l'avant-dernier étudiant quitta notre cercle  
en s'excusant  
s'accusant presque

on en était aux bleuets du Lac-Saint-Jean  
de Louis Hémon dans *Maria Chapdelaine*  
d'avant la locomotive  
qui le tua

le professeur invita chez lui l'étudiant  
qui poursuit imperturbablement son exposé  
dans la voiture

la question posée aux romans devint aux urgences  
de savoir si l'accident aurait pu être évité

à l'hôpital on lui demanda  
de chuchoter son laïus  
par égard pour les autres malades  
que la littérature ne saurait guérir

le pansement qu'il eut à la tête  
n'empêcha pas sa pensée de s'exprimer  
en schémas géométries algèbres  
malgré l'absence d'un tableau  
noir ou blanc

vous y restiez jour et nuit  
malgré les désagréments du système de santé  
les grabataires ligotés dans leurs draps  
les fantômes des corridors branchés à leur sérum  
l'odeur un code bleu  
les portes qui claquaient  
l'agonie à la treize  
les gémissements et les patates pilées  
sans sel

on en était là quant à l'exposé  
une somme un sommet  
à la fine pointe des connaissances  
des définitions supputations extrapolations  
inductions déductions contradictions  
la diction était parfaite  
avec l'addiction la concaténation  
les boustrophédons parfois  
les fractales mets-en  
l'alignement des planètes  
l'ajustement des causes et des effets  
la connaissance du sud chez les outardes

à l'hôpital on remplaça les néons  
par peur de la bactérie difficile

dans le roman de la terre *Le survenant*  
que signifiait donc que le survenant survienne  
nous demanda-t-il et surprenne tout le monde  
comme un tremblement de terre

lucide malgré sa commotion cérébrale  
allait-il s'évanouir on le suspecta  
périrait-il publierait-il  
ses recherches fort avancées  
voilà le suspense  
depuis Cromagnon jusqu'à Macron  
on allait s'en souvenir

un interne vint changer son bandage à la tête  
le professeur eut un flash

celui-là  
il finirait poète