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« CLOV (regard fixe, voix blanche).  
–  Fini, c’est fini, ça va finir, ça va 
peut-être finir. (Un temps) Les grains 
s’ajoutent aux grains, un à un, et un 
jour, soudain, c’est un tas, un petit  
tas, l’impossible tas. »
SAMUEL BECKETT, FIN DE PARTIE

On connaît les ouvrages de 
Jacques Pelletier sur la vie 
intellectuelle et politique au 

Québec, parmi lesquels on retrouve les 
marquants Les habits neufs de la droite 
culturelle (1994) ainsi que Parti pris : Une 
anthologie (2013). Pelletier fait d’ailleurs 
montre d’une relative loyauté à Parti 
pris, et ce nouvel ouvrage témoigne de 
la persistance (trop rare peut-être) de 
son esprit dans notre époque. Pelletier 
a toujours mêlé, dans le meilleur sens 
du terme, les questions littéraires aux 
questions politiques, et a su marier les 
engagements intellectuel et militant. 
Ce récent livre ne fait pas mentir cette 
tendance.

L’université : fin de partie et autres 
écrits à contre-courant présente d’abord 
une réflexion sur ce que Pelletier décrit 
comme une déroute à peu près totale 
de l’université québécoise. Le point de 
vue défendu est celui d’un professeur 
retraité, resté fidèle aux principes fon-
dateurs du réseau de l’Université du 
Québec, qui selon lui aurait vécu une 
« normalisation tranquille » : le modèle 
de cogestion prôné durant ses premières 
années s’érode graduellement pour 
laisser la place à la saine gouvernance 
(entendez l’ironie), mettant à mal les 
idéaux d’accessibilité.

L’auteur propose, de manière 
oblique, un questionnement plus pro-
fond sur le rôle des intellectuels dans la 
cité, sur leur capacité de transmission, 
sur leur engagement dans et hors les 
murs de l’université, sur leur capacité 
à changer le monde depuis l’université. 

La question reste entière : l’idéal de 
collégialité de l’université peut-il être 
refondé ? Si oui, comment ?

Ce recueil d’essais élabore une 
réf lexion fragmentée sur l’état 
du Québec actuel, mais dans une 
conscience aiguë de l’histoire des cin-
quante dernières années et un rappel 
(peut-être même une injonction) que 
« l’histoire n’est pas faite exclusivement 
par les dirigeants politiques et dans une 
moindre mesure par les intellectuels et 
les artistes célèbres. C’est aussi l’affaire 
d’obscurs et de sans-grade qui en sont les 
agents comme les victimes. »

On le comprend, tout ici est affaire 
d’héritage. Mais Pelletier est plus 
interrogateur que donneur de leçons. 
Certains intellectuels écrivent pour 
leur génération. Pelletier, pour sa part, 
s’adresse aux plus jeunes. À ceux qui 
soufflent sur les cendres d’un projet de 
société qu’on leur a transmis.

Outre le clin d’œil évident du titre, 
quel lien peut bien entretenir cet 
ouvrage de Jacques Pelletier avec la 
pièce de Beckett, pleine d’une violence 
sourde, d’une déréliction innommable ? 
Fin de partie s’ouvre sur un tas de grains, 
un tas de poussière, dans lequel on peut 
lire l’image dérisoire de notre héritage, 
celui-là même dont le livre de Pelletier 
nous présente, pour ainsi dire, le carac-
tère épineux, évoquant, dans des termes 
qui ne sont pas sans rappeler le monde 
en déréliction du célèbre dramaturge 
irlandais, « un univers parvenu au bout 
de sa course, désormais engagé dans une 
spirale profondément régressive qui le 
précipite vers une fin inéluctable que 
seul un sursaut improbable permettrait 
peut-être d’éviter ».

Comment hériter, donc, de l’institu-
tion universitaire dévoyée en « organi-
sation de production et de contrôle » ? 
De l’indépendantisme, perverti par ses 
régressions en nationalisme crispé et 

xénophobe ? De l’histoire de la gauche, 
déchirée en groupuscules, sans cesse 
renvoyée à ses échecs, en deuil de sa 
téléologie ? De la révolution tranquille, 
ayant cédé le passage au néolibéralisme 
galopant ? Devant le naufrage et les 
dérives, Jacques Pelletier appelle en 
quelques moments de son ouvrage à ce 
qu’il nomme un « sursaut » aussi impro-
bable que nécessaire. Le sursaut passe-
rait par une façon de recevoir l’héritage 
et de lui assurer un avenir, comme le 
propose Simon Tremblay-Pepin, un des 
dédicataires du livre dont il signe la pré-
face et dont il se fait explicitement l’héri-
tier : « Assumer l’héritage, c’est arrêter 
de perdre, mais surtout arrêter de nous 
satisfaire de défaites honorables… » À 
cet appel de Pelletier concernant la 
reprise de cet héritage difficile et tron-
qué, nous aurions pour notre part envie 
de répondre par une position un peu 
décalée, peut-être plus beckettienne, 
justement. Cette position est pour ainsi 
dire contenue dans le titre de l’ouvrage, 
mais également dans les sections « La 
littérature et la vie » et « Trois moments 
de la vie intellectuelle québécoise » qui 
mettent au jour une dichotomie dont il 
semble si difficile de sortir, au Québec 
en particulier, dichotomie qui a pris les 
écrivains et les intellectuels d’ici en étau.

Cette dichotomie concerne, d’une 
part, un engagement politique massif, 
dans lequel on se lance à corps perdu, 
parfois avec une rigidité dont plusieurs 
individus et mouvements ne se sont 
pas remis (Pelletier le montre bien, 
avec les trajectoires des membres de la 
revue Stratégie, notamment), et, d’autre 
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part, un repli formaliste, esthétisant ou 
académique, qui en constitue le revers 
– revers forcément suspect socialement. 
Tout se passe comme si, entre le mili-
tantisme de terrain et la tour d’ivoire, 
n’existait pas ce territoire que tente 
précisément d’arpenter Pelletier, accom-
pagné de Broch, d’Ernaux, d’Aquin, 
notamment, celui où la littérature et 
l’activité intellectuelle rejoignent la 
vie et le monde, ses grouillements, ses 
douleurs, ses éclats et ses contradic-
tions, grâce au détour que permettent 
une œuvre, une démarche de pensée, 
lesquelles ne peuvent être des chambres 
d’écho de ce monde et de cette vie que 
dans la mesure où elles impliquent un 
certain retrait – un retrait « embarqué », 
loin de toute neutralité, mais qui évite 
l’avalement.

La littérature et la vie, oui. Faisons 
donc appel à la littérature pour mieux 
penser, avec Pelletier, ces étranges 
limbes sociaux dans lesquels nous 
séjournons en attendant… Godot, le 
sursaut, ou le soubresaut (c’est le titre du 
tout dernier texte de Beckett). C’est que 
la littérature a cette puissance inouïe 
de pouvoir accueillir ce qui a toutes 
les allures du mortifère, de la négati-
vité la plus crasse, du malheureux tas 

de Job, du naufrage du beau Vaisseau 
d’or (ceux de l’université, de l’indépen-
dantisme et de l’idée de révolution, 
notamment), pour révéler ce que cette 
négativité, cette ambiance d’apocalypse 
contiennent encore du désir et du mou-
vement de la vie. Entre la faillite et le 
sursaut, entre ce constat accablant de 
tant de dégénérescences et la reprise 
nécessaire de la lutte, parions sur la 
nécessité de séjourner un temps auprès 
de cette négativité, de méditer la perte, 
de tâtonner dans l’obscurité du présent 
pour trouver une façon de raccorder 
autrement le passé, ses décombres et ses 
rêves, et le futur, pour qu’il ne soit pas 
que décombres et qu’y subsiste le rêve 
d’autre chose.

Pour l’avenir de cette société, de 
l’université, de la vie intellectuelle, des 
luttes et des révolutions à venir, de tout 
cet héritage dont Jacques Pelletier garde 
précieusement la mémoire et les traces, 
dont il fait si admirablement la topo-
graphie, plaidons, dans le moment – en 
marge d’un volontarisme positif (celui, 
peut-être, de Simon Tremblay-Pepin) 
dont nous comprenons par ailleurs 
l’urgence –, plaidons pour la nécessité de 
sauvegarder aussi des espaces de médi-
tation (pas ceux des salles de yoga…), 
des chambres d’échos où entretenir un 
rapport nécessaire aux fantômes, aux 
névroses, à tout ce qui ne passe pas, à 
tout ce qui ne cesse de ne pas passer. Des 
espaces de pensée, en somme.

Si l’université est en fin de partie et 
à bout de souffle, c’est peut-être non pas 
parce qu’elle aurait perdu contact avec la 
société et qu’elle fonctionnerait comme 
une tour d’ivoire, mais au contraire, 
Pelletier le montre bien, parce que l’uni-
versité épouse parfaitement la logique 
sociale dominante, néolibérale, ses agi-
tations spasmodiques, ses mantras de 
performance, de rendement, d’expertise 
et d’excellence, son positivisme assé-
chant et aplatissant.

Bien sûr, ce sont les structures du 
pouvoir (à l’université comme ailleurs) 
qui sont en cause. Mais pour résister à 
ce pouvoir, nous n’avons pas seulement 

besoin de stratégies, de discours moti-
vants et de mobilisation populaire. Il 
est aussi urgent de réinstaurer, au sein 
de l’espace social et des institutions, la 
possibilité même d’un autre rapport au 
temps et au langage. Cet autre rapport 
dont les œuvres littéraires ont souvent 
la garde. Plaidons pour des espaces 
non grugés par une logique de l’action 
immédiate (gangrenée par l’idéal d’ef-
ficacité néolibérale), des espaces où 
puisse se déployer une mélancolie non 
pas résignée, mais critique, résistante, 
rebelle, gardant en elle la mémoire de 
tout ce qui l’oppose à l’ordre existant et 
appelant précisément à construire acti-
vement des lieux d’écart avec cet ordre.

Nous en appelons ici à la pratique, 
au sein du discours social (souvent 
court-circuité par la pauvreté commu-
nicationnelle de nos adversaires), d’un 
travail de la langue et du silence que l’on 
associe trop souvent au formalisme, à 
l’esthétisme, au repli frileux, alors qu’il 
contient – Jacques Pelletier le montre – 
des réserves de sens dont nous avons bien 
besoin politiquement, pour accueillir 
l’autre, pour sortir des dogmes asséchés 
et des phrases toutes faites, de l’identi-
tarisme et de l’anti-intellectualisme, à 
droite comme à gauche.

Ainsi, pour que la partie ne soit pas 
complètement finie, peut-être faut-il 
non pas arrêter de perdre, mais finir de 
perdre, ce qui est évidemment une tâche 
infinie. Inventer un espace résistant à 
la double tentation de la régression (du 
retour à l’âge d’or) et du déni (de l’aveu-
glement), face à la faillite et aux dérives 
sociales et politiques que décrypte si 
bien Jacques Pelletier. Avoir le courage 
(fidèles à l’héritage de la pauvreté dont 
parle Yvon Rivard, autre dédicataire 
du livre de Pelletier) de mâcher nos 
pauvres cailloux, un certain temps, 
dans l’obscurité, comme le fait Molloy, 
un autre personnage beckettien, pour 
faire advenir une autre logique que celle 
de la victoire, de la réussite ou de l’appât 
du gain.   L


