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Lucy apprend qu’elle a été reçue dans une 
université du Sud ; Roman se saoule à 
mort pour accuser le choc, incarnant 
consciencieusement l’homme blessé et tai-

seux, mais, pauvre Roman, 
ses émotions extériorisées 
sans grâce le conduisent en 
centre de désintoxication. 
Lucy dépense ses économies 
pour lui rendre visite, preuve 

d’amour qui convainc Roman de la suivre. 
Faute d’argent pour prendre l’avion, ils quit-
tent Iqaluit en motoneige vers le sud, pour 
un skidoo-movie fatal.

En fait de « Nord », il s’agit d’un décor 
pour le déroulement de l’histoire, fond 
blanc, glacial et désert. Il n’est qu’un cadre 
dont certaines caractéris-
tiques, physiques, sont inten-
sifiées pour les besoins du 
drame (et de la promotion 
médiatique du film). De 
cet attachement fétichiste 
au froid du Grand Nord, il 
ressort un sensationnalisme 
climatique d’autant plus per-
vers qu’il vient d’une équipe 
québécoise, censée connaître 
une rigueur hivernale à 
tous égards voisine, et qui 
se présente comme si elle 
avait découvert la possibilité 
d’y tourner des films (alors 
même que Maliglutit, le troisième long 
métrage du cinéaste inuit Zacharias Kunuk, 
était projeté en clôture du même festival).

Il n’est pas question de s’attacher à la sin-
gularité qui fait de cet espace un territoire, 
et de ses reliefs des paysages, parcourus, 
navigués, habités depuis fort longtemps, 
bien avant que l’homme blanc ne vienne 
y échouer sa misère. Espace radicalement 
hostile à la vie humaine, il est foncière-
ment dépeuplé et les rares apparitions de 
personnages inuit proposent d’habituels et 
fugitifs faire-valoir de l’épopée blanche. Il y 
a d’abord une aînée découpant de la viande 

Avec pas de classe
Un film qui refuse de voir.

suzanne beth

L a soirée d’ouverture du Festival du 
nouveau cinéma de cette année était 
une épreuve, la vision douloureuse 

du Québec culturel se mettant en scène 
pour on ne sait qui, se mon-
trant « en train d’être vu », 
comme le caractérise si bien 
Dalie Giroux dans une recen-
sion récente de 887, la pièce 
de Robert Lepage, « honteux, 
imitateur, envieux » autant qu’il est « empê-
tré dans ce qu’il n’est pas et ce qu’il pour-
rait être ». Une soirée à la fois endimanchée 
et mal fagotée, bardée de médailles offi-
cielles et furieusement vulgaire, au théâtre 
Maisonneuve, avec une élocution à la TVA, 
« paria et parvenu, colonisateur et colo-
nisé, cousin français et sujet britannique, 
accent en anglais et accent en français », 
pour continuer à citer Giroux. Un festival 
qui se présente comme l’ultime bastion de 
la cinéphilie montréalaise et qui n’a que 
des nombres à la bouche, tant de ceci, tant 
de cela et encore plus de ceci-cela. Pauvre 
Montréal qui semble ne pouvoir être aimée 
que comme brochure touristique. Pauvre 
cinéma, échoué à Oscars-des-Ormeaux.

Cette sinistre soirée verroterie et vieilles 
névroses s’est poursuivie en toute logique 
avec le film qui l’accompagnait, Un ours et 
deux amants de Kim Nguyen. Un ours blanc 
et polaire : un ours du Nord. Deux amants 
blancs et frigorifiés : deux amants du Sud. 
En un sens il n’y a pas grand-chose à ajouter 
pour saisir ce dont il est question, une opé-
ration coloniale conduite à grand renfort de 
motoneiges. Le film est même un cas d’es-
pèce, au point qu’on le dirait offert à l’étude. 
Cinéma et colonisation des imaginaires, pre-
mière année.

Un ours et deux amants raconte – je dis 
bien « raconte », c’est un film outranciè-
rement narratif, un roman-photo dirait 
Kiarostami – la trajectoire malheureuse de 
Lucy et Roman, un couple de jeunes gens 
blancs et anglophones, installés au Nunavut. 
L’engrenage dramatique s’enclenche lorsque 

de son ulu, occasion pour Lucy de sortir 
quelques mots d’inuktitut, les seuls du film, 
occurrence essentiellement décorative. Puis 
vient le policier qui protège Roman de sa 
propre violence, maternant l’infirmité émo-
tionnelle du jeune homme – et délaissant 
pour ça la télévision sur laquelle il vision-
nait la soirée de remise des Oscars, offrant 
ainsi un coup d’œil sur ce qui est sans doute 
le véritable horizon du film.

Le film convertit le territoire inuit en 
terre d’accueil des traumatismes familiaux 
des deux personnages, repli sur la psycho-
logie balayant sans gêne l’histoire du lieu et 
la violence politique qui l’assujettit depuis 
si longtemps. Cette privatisation de la souf-
france est d’autant plus indécente qu’elle 
est littérale – elle n’est rien d’autre que la 
violence des pères – et directement ourlée 
au couple, figure essentielle de l’agence-
ment politico-affectif de la diaspora libérale 
établie dans les colonies de peuplement 
issues de l’impérialisme européen. Cet 
imaginaire politique est en effet structuré 
par un ensemble de discours opposant, 
pour reprendre les termes d’Elizabeth 
A. Povinelli, un individu « autologique », 
souverain parce que dépouillé de ses attri-
buts hérités, à une logique « généalogique » 
pour laquelle la personne est indissociable 
de la vie collective et des liens de tous ordres 
qui composent un rapport à soi inextri-

cable des autres, qu’ils 
soient humains ou 
non. L’amour conjugal, 
que Povinelli appelle 
l’« événement intime », 
y désigne la reconnais-
sance mutuelle de la 
valeur intrinsèque de 
deux individus, affran-
chis de toute considéra-
tion pour leur inscrip-
tion généalogique.

Cette intensification 
maximale de la liberté 
individuelle, dont le 
pendant est la destruc-

tion des logiques généalogique et de l’inscrip-
tion dans un monde, confère un tour parti-
culièrement douteux à la figure de l’ours du 
titre. Être d’apparence semi-mythologique, 
qui parle à Roman et que celui-ci comprend, 
il propose une version dérisoire du lien 
essentiel de la vie traditionnelle au monde 
animal, prétexte à des épisodes comiques 
d’une tristesse insondable quand on pense 
à la destruction dont ils sont la résurgence. 
Ce soir d’octobre au théâtre Maisonneuve, il 
a été dit que filmer le Nord, c’était filmer sa 
lumière – et ainsi, il semble bien, plonger à 
corps perdu dans la noirceur.  L

KIM NGUYEN
Un ours et deux amants
Canada, 2016, 95 min.

cinémacahier critique

dessin : cathon

Simon sut alors que sa carrière 
d’écrivain de messages de 

biscuits chinois était terminée.
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