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scènescahier critique

Chanter la mort, éclairer 
le vivant

Au MAI, théâtre des différences, le rituel d’une pleureuse libanaise 
rapproche le spectateur d’une culture du deuil étrangère.

jessie mill

« S uivez notre exemple », suggère la programma-
tion 100 % « diversité » de Montréal, arts inter-
culturels (MAI) où trouvent place les artistes 

des communautés culturelles, ceux d’un Québec pluriel 
dont on parle souvent mais qui est encore peu visible sur 
nos scènes. Des artistes noirs, asiatiques, arabes, représentants 
des diasporas, des groupes marginalisés, des 
Premières Nations – des artistes qui n’en ont 
rien à faire, pour la plupart, de ces étiquettes. 
Dans sa brochure de saison 2016-2017, l’éditorial 
de Michael Toppings est traduit en cinq langues 
(dont le mohawk, pour marquer l’appartenance 
au territoire non cédé où se situe le MAI) et 
annonce entre autres une « riposte » à Terre des Hommes 
avec son « Expo 67 / 17 », sorte de Salon des refusés en réac-
tion à la grande messe qui a signé la modernité montréalaise, 
en l’absence de groupes historiquement sous-représentés.

Toppings dirige depuis trois ans la programmation multi-
disciplinaire du MAI (théâtre, danse, art visuel, performance) 
ainsi que le volet de médiation et d’accompagnement artis-
tique qui valorise un fort sentiment d’appartenance chez les 
artistes. Le développement des publics passe essentiellement 
par eux, fidèles ambassadeurs du lieu. Son mandat tourné 
vers les communautés culturelles est un pied de nez au dis-
cours frileux et souvent maladroit sur la diversité tenu par 
les organismes culturels, notion qui ne semble pas tout à fait 
métabolisée, ni par les directions artistiques ni par nombre 
de créateurs. Si le MAI fut longtemps isolé par ce créneau 
– et sans doute davantage soucieux à l’époque des commu-
nautés que de leurs pratiques –, l’arrivée de l’actuel directeur 
aux commandes est venue cimenter l’exigence artistique 
aux impératifs interculturels. Avec un flair particulièrement 
aiguisé pour la danse, Michael Toppings est l’un des premiers 
à avoir soutenu le travail de Daina Ashbee, par exemple, 
cette jeune chorégraphe descendante des peuples cris et 
métis, honorée deux fois au Prix de la danse de Montréal 
en novembre dernier. Le MAI remplit un mandat exigeant, 
essentiel, qui éduque et informe tout en maintenant sa vigi-
lance artistique. 

Le petit théâtre de la rue Jeanne-Mance, encore négligé 
par les journalistes et professionnels, fait des miracles avec 
peu en s’alliant avec des partenaires culturels et en tissant 
un réseau qui dépasse le territoire québécois et canadien, 
relié au monde d’abord par le truchement des artistes qui y 
sont présentés. Dans la saison 2015-2016, mine de rien, on a 

pu y voir le travail de l’exubérant choré graphe 
thaïlandais, Pichet Klunchun (en duo avec 
Alvin Erasga Tolentino), ou celui, solide, de la 
chorégraphe israélienne Aharona Israel. 

Parmi les heureuses surprises proposées 
en 2016, l’une, particulièrement remarquable, 
donnait accès à une pratique culturelle mena-

cée du Proche-Orient, avec la complexité et l’intelligence qui 
font trop souvent défaut aux porte-parole de ce monde en 
conflit. Accueilli à Montréal en association avec le Festival 
du monde arabe en septembre dernier, le chorégraphe, met-
teur en scène et danseur libanais Ali Chahrour présentait 
Leila’s Death (titré Leila se meurt en France), une pièce qui ne 
conforte pas le spectateur dans une vision folklorique de la 
mort et du deuil, mais entame avec lui un effort de mémoire 
et une conquête esthétique sur la base d’un rituel religieux. 

Installé à Beyrouth, Ali Chahrour fait, d’abord pour les 
spectateurs libanais, un travail chorégraphique dégagé des 
techniques occidentales. Mi-vingtaine, diplômé de l’Institut 
national des Beaux-Arts de Beyrouth, il n’a signé jusqu’ici 
que quelques travaux marqués par le refus des corps forma-
tés. Il développe patiemment des outils de création issus du 
monde arabe et de ses oppressions. Son désir de réveiller les 
grands récits oubliés de sa culture le conduit à puiser à la tra-
dition autant qu’au contexte, aux références régionales et aux 
pratiques qui engagent d’autres histoires de corps.

Dans Leila’s Death, Chahrour intègre le rituel des condo-
léances, en voie de disparition au Liban, à une pièce qui 
synthétise les contradictions du pays, son écartèlement et 
sa déchirure. Leila n’est pas un personnage fictif, mais bien 
une pleureuse de profession – l’une des dernières, dit-on. Les 
proches des défunts paient ses services pour qu’elle compose 
et exécute des lamentations poétiques pendant la cérémonie 

ALI CHAHROUR
Leila’s Death
présenté au MAI (Montréal, 
arts interculturels), les 23 
et 24 septembre 2016
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du deuil, suivant la tradition chiite, une pratique presque 
abandonnée aujourd’hui pour des raisons économiques, 
politiques et sociales : d’abord parce que la mort ne suit plus 
son cours depuis longtemps au Liban et parce que les pou-
voirs récupèrent à leur compte les martyrs indifférenciés au 
nom d’une idéologie qui écarte les pleurs individuels. 

Jadis, Leila a chanté la mort du père d’Ali Chahrour, 
mémoire lointaine d’où remonte aussi cette pièce. Dans la 
cinquantaine aujourd’hui, elle déroge au rituel pour partager 
sa collection de chagrins. Dans la pièce qui porte son nom, 
elle offre aux spectateurs une « ataaba » de mort, complainte 
généralement destinée à une communauté de proches, 
familles et amis, à l’inverse de la glorification ostentatoire 
des martyrs, vouée à légitimer la violence dans un pays où la 
mort est considérée comme un devoir envers le pouvoir en 
place. Ce faisant, elle relie intime et politique, mouvement 
que pourrait résumer ce vers de Mahmoud Darwich : « Rien 
d’individuel désormais, tout vous renvoyait au collectif, et 
rien de collectif, tout touchait à l’intime. » 

Autour de cette offrande au public, quasi impudique 
lorsqu’elle est extraite de son contexte, Chahrour compose 
une œuvre délicate et symbolique. La subtilité de son travail 
(et peut-être aussi sa limite) consiste en une mise en scène 
minimale du cérémonial de Leila. L’ouverture est un tableau 
de famille. Deux musiciens, Ali Hout (percussions) et Abed 
Kobeissi (oud), accompagnent le chorégraphe pour présen-
ter Leila. Elle siège sur un fauteuil au milieu d’un tapis rouge 
oriental, les trois jeunes hommes debout à ses côtés, ses fils 
symboliques – une image qui traversera la pièce. Comme 
une conteuse, Leila entame le récit de ses pertes. Au bout 
d’un prologue plus statique, elle se déplace côté cour, laissant 
l’espace central à l’invention chorégraphique, en écho à son 
chant. La musique des instruments traditionnels n’emprunte 
pas la voie convenue, ils s’aventurent jusqu’à la distorsion, 
donnent une facture décalée à la litanie, tantôt enterrée par 
les cordes électriques. 

Les gestes de Leila sont simples, répétitifs. Mains levées, 
elle semble appeler, chasser ou envoyer les peines. Elle se 
tape la poitrine, saute la main contre le cœur, mouvements 
dont Chahrour s’inspire pour créer une partition parallèle 
qu’il interprète, chargée d’une autre présence, plus intense 
que celle de la pleureuse. Il réactive la mort d’un fils, vêt les 
habits du défunt, se couche au sol. Leila l’embrasse, le pré-
pare, livre un chant d’adieu avant que les musiciens ne tirent 
le corps hors de scène. De retour après ce rituel, le mort orné, 
paré, se recouche, jonché de pétales, yeux ouverts, représen-
tation qui heureusement échappe au réalisme, secouant le 
présent d’une vie qui se dérobe à lui. Une autre séquence, 
plus forte et plus sibylline, lie ce fils du moment à cette mère 
en pleurs. Chahrour se balance vers elle, offrant sa tête à la 
paume de Leila, pour une bénédiction ou une gifle, mou-
vement répété jusqu’à l’épuisement. « Je suis ta mère, fils, 
écoute mes lamentations. » Chahrour lui-même est un vec-
teur de notre expérience. Il accompagne Leila humblement, 
demeurant au second plan du spectacle. Sa présence légitime 
cet emprunt cultuel ; la bienveillance et la tendresse affichées 
entre l’artiste et la pleureuse scellent leur dignité.

Or Leila ne joue pas, elle pleure – une présence brute qui 
fissure le spectacle. Louanges, adieux, paroles d’espoirs et ver-
sets coraniques : les mots lamentés comptent moins dans ce 
rituel cathartique que la prosodie, modulée pour déclencher 
les larmes. Mais la tristesse, dans son expression, est cultu-
relle, aussi l’incitation aux pleurs n’opère pas de la même 
manière devant un public occidental. 

Dans son plus récent essai, Peuples en larmes, peuples 
en armes, Georges Didi-Huberman réhabilite le pouvoir 
politique des larmes – un pouvoir de deuil et d’émancipa-
tion émanant des secousses les plus intimes. Pleurer, c’est 
« porter plainte », soutient-il, manifestation d’un pouvoir 
qui tient, comme souvent chez le philosophe, à une ten-
sion dialectique. Dans leur appréhension, les émotions 
soulèvent des élans contradictoires et leur expression éta-
blit une « double distance » qui leur donne une « double 
dimension ». « D’un côté, on doit constater l’universalité 
– géographique, temporelle – et la communauté des émo-
tions […]. D’un autre côté, il faut admettre la singularité 
des émotions », constat que Leila’s Death peut provoquer 
chez le spectateur occidental. En déplaçant son spectacle 
de Beyrouth à Montréal (ou ailleurs), Ali Chahrour active 
cette double distance, ralliant les spectateurs sur la base 
d’une communauté d’émotions en même temps qu’il les 
met à distance d’un objet esthétique qui, en tout ou en par-
tie, ne peut que leur échapper. 

La pièce n’est pas parfaite, et sans doute Chahrour aurait-il 
pu pousser plus loin ce saisissant déplacement, affiner davan-
tage sa traduction de la gestuelle. L’alliance des disciplines 
artistiques est timide. La succession de morceaux (lamen-
tations, musique, danse) emprunte parfois davantage au 
concert qu’à une dramaturgie agissante, qui permettrait la 
pleine actualisation des signes, langages et réseaux de sens 
qui s’entrechoquent dans ce projet complexe. L’émotion libé-
rée sur la scène n’atteint pas forcément le spectateur – mais 
cette distance est peut-être garante d’une lecture dégagée 
d’affect. 

Chahrour a un souffle, une écriture, une manière à la 
fois littérale et poétique de prendre à bras-le-corps la peine 
du monde, de libérer le souffle de l’asphyxié. La parti-
tion de Leila’s Death ouvre les vannes de la tristesse sans 
jamais s’abîmer dans le pathos. Le chant, la complainte, 
la présence de Leila, ont valeur de témoignage, autant de 
traces d’un rituel qui se raréfie au contact de l’apologie du 
martyr.

 Chahrour laisse l’espace qu’il faut au spectateur pour 
faire les allers-retours entre ce qu’il découvre – ces codes 
culturels qui lui sont peut-être étrangers – et ce que recouvre 
cette cérémonie, soit un champ bien plus vaste que la mort 
individuelle. Et même si rien n’est trop expliqué, on suit le fil 
de ces absences, de ces morts absurdes, de ces guerres inlas-
sables, voire de ces appels à la transcendance, à la renaissance. 
Leila chante pour évacuer le chagrin, elle raconte une inti-
mité qui lie les morts aux vivants. Ses pleurs de proclamation 
du deuil sont chargés d’espoir, ouvrent à la réception d’un 
chant pacifiant. On dirait même de la joie, la joie comme 
« force majeure » peut-être ?  L
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