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pour le dissuader de prendre du Cialis. Il est si jeune. Il ne 
craint pas les effets secondaires à long terme. Je comprends. 
Les effets secondaires à long terme, c’est forcément pour les 
gens qui sont presque arrivés à terme, qui voient le terme. 
Les jeunes voient le progrès, finies les vieilles angoisses, 
les vieux sont sur la liste, ils attendent d’être appelés pour 
leurs cataractes. Les merveilleux roselins pourprés meurent 
de la salmonellose qui s’attaque à leurs yeux. On pourra 
toujours les entendre chanter sur YouTube, restons calme 
et posons une bonne question : Est-ce que ce que je connais 
me connaît ?

Le cinquième de mes cent frères, arrivé à brûle-pourpoint, 
me répond que j’ai répondu cent fois à cette question et 
que la réponse – tout ce que je sais m’ignore – n’est pas un 
bon placement. Je lui demande s’il a eu des nou velles des 
Témoins. Si les Témoins sont repassés par chez lui. Il a vu 
le documentaire, la même histoire, les mêmes fourchettes, 
les mêmes cuillers, le tribunal des pervers, il ne voit pas le 
rapport. Je m’explique. C’est que si ce que je connais me 

connaissait, on pourrait peut-être parler de progrès. Mais 
si ce que je connais ne me connaît pas, on ne peut parler 
que de catastrophe. « Ah oui », dit le cinquième. « Ah 
non », corrige le cinquième. Nous nous taisons. Je n’ai pas 
fait la soupe. Je peux faire des pâtes au sarrasin, tu veux ? 
« Les Sarrasins, c’étaient des Arabes ? » demande mon frère. 
— Oui, je peux faire des pâtes arabo-berbères, ou des pâtes 
mauresques, sais-tu bien que nous avons du sang maure par 
notre père ? — Dis plutôt du sang mauresque, ça fait classe, 
ça donne une idée de l’art, l’art mauresque.

Nous mangeons des pâtes mauresques. Le cinquième de 
mes cent frères est inquiet : « Tu es allée consulter un coach, 
je l’ai lu dans ta dernière chronique. — C’est de la désinfor-
mation. Me vois-tu en train de consulter un coach ? — Tu 

« Comment moi, a demandé le cinquième de 

mes cent frères, est-ce que je peux discerner 

entre désinformation et expérience"? 

Pourquoi est-ce que tu ne te fais pas 

confiance"? Remarque que je ne te juge pas,  

mais avoue que tu es sacrément  

difficile à suivre. »

L a violette africaine de Tanzanie et 
l’euphorbe milii de Madagascar ont 
fleuri en pleine dépression saison-
nière. Le ginseng coréen, l’homme-
racine, semblait leur quêter un peu 
de Cialis pour ses feuilles déprimées. 
Je lui ai demandé s’il connaissait son 
âge. Il a répondu en soupirant : « Au 
moins trente ans. — Et tu voudrais 

commencer maintenant ? — Quoi ? — Le Cialis. » Il a sou-
piré : « Est-ce que tu me chantes à moi ce que tu chantes 
tour à tour à la violette et à l’euphorbe, t’es tellement telle-
ment belle, un cadeau du ciel ? Non, ça, jamais à moi. Moi tu 
me fais des passes de chi quand tes mains en sont pleines, 
mais tu ne chantes pas t’es tellement tellement belle, un cadeau 
du ciel en le faisant. Et puis qu’est-ce que tu peux bien 
connaître de la dysfonction érectile ? Rien. »

Je vis avec cet homme-racine depuis vingt ans, je ne lui 
ai jamais fait aucun reproche sur la question du silence. 
Son silence, jamais je ne le lui ai reproché. Jamais je n’ai 
tenté de le soudoyer par du supplément de chi, ni en lui 
opposant mon mutisme. Quand on a déménagé, je lui ai 
tout expliqué au sujet de la configuration de la lumière, des 
raisons qui faisaient que je le changeais parfois de fenêtre, 
et pourquoi il fallait parfois lui faire une coupe de cheveux. 
Et aujourd’hui, peut-être parce qu’il est en pleine dépres-
sion saisonnière, il a parlé. Mon Dieu ! On aurait dit que 
c’était un portefeuille qui parlait. Quelle angoisse ! Comme 
une huître qui allait se refermer sur l’érectilité des grosses 
coupures ! Je lui ai chanté ce qu’il attendait : T’es tellement 
tellement belle. Il a ronchonné : « Je suis autogame. » Et tout 
ça en coréen. Je ne sais pas si on mesure l’effort que je fais 
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Si je dis que les faits sont les faits, c’est que je suis dans 
le secret. Mais si les faits sont périmés, comme certains 
crimes le deviennent par manque de moyens de l’Appareil 
Judiciaire, je suis délivrée du secret. « Ne crois pas que tu 
vas t’en tirer si facilement, ronchonne l’homme-racine, tu es 
condamnée au progrès et à sa catastrophe. » Heureusement 
que j’ai l’Inimaginable pour m’inspirer quelques réparties. 
Les réparties ne sont bien sûr jamais des réponses, mes 
amis, mes amies, les réparties sont là pour nous permettre 
d’attendre notre tour sans perdre patience. L’Inimaginable : 
« La Lune, ça dépend des quartiers, encore une illustration 
des classes sociales. »

Donc j’attends mon tour, il est sept heures du matin, j’ai 
le numéro 56, le numéro 6 vient d’être appelé. Je suis heu-
reuse d’être du nombre aux Prélèvements. Je suis si maigre. 
Je suis contente. On n’aura pas de mal à me trouver une 
veine. Je souris au Coréen. Il a deux jambes et deux bras 
comme mon ginseng. Il me sourit. Je ne sens rien. C’est fini. 
Je lui demande : « Que croyez-vous ? Devrais-je donner un 
peu de Cialis à mon ginseng de trente ans ? » Il me sourit, 
je lui souris. Je suis heureuse. Le soleil se lève au bout de 
la rue Légaré. Quel drôle de nom ? L’égaré. Rue L’égaré. Je 
n’en reviens pas. Il suffit d’une apostrophe pour qu’une rue 
tourne à la catastrophe. Il y a des travaux. Le soleil se lève. 
T’es tellement tellement belle, un cadeau d’la mort…  L

 ! Suzanne Jacob est écrivaine.

as signé cette chronique. — C’est de la désinformation, je la 
pratique depuis longtemps, c’est nécessaire pour le progrès. 
— Quel progrès ? — Ne plus savoir. Ne plus savoir discerner. 
Recommencer. Réinventer ses repères à l’aide des anciens. 
C’est nécessaire, c’est le progrès qui vient. Le futur du pro-
grès est l’ancien du progrès. — Tu viens de dire que les rose-
lins sont atteints de cécité, est-ce que c’est une manœuvre 
de désinformation ? — Non, ça, c’est l’expérience de ne plus 
voir et de ne plus entendre. C’est l’expérience de la dispa-
rition, j’ai d’abord vu le roselin aveugle, puis je ne l’ai plus 
entendu chanter, puis j’ai constaté qu’il avait disparu, ça, ce 
n’est pas de l’information. On voyait notre père perdre la 
mémoire, puis on a constaté qu’elle s’était perdue en nous, 
puis je l’ai retrouvée en nous, puis nous l’avons effacée nous-
mêmes, en nous. Nous avons fait l’expérience de la diffé-
rence et choisi la disparition. — Comment moi, a demandé 
le cinquième de mes cent frères, est-ce que je peux discerner 
entre désinformation et expérience ? Pourquoi est-ce que 
tu ne te fais pas confiance ? Remarque que je ne te juge pas, 
mais avoue que tu es sacrément difficile à suivre. » Il a dit : 
« Sacrément. » C’est un ordre. J’obéis. Je sers les pâtes.

Il a beaucoup apprécié les pâtes mauresques avec les rai-
sins secs et les graines de tournesol. Je suis sortie faire mes 
trois mille pas sanitaires pour retarder l’érosion. J’ai acheté 
du safran espagnol même si j’aurais préféré acheter l’ira-
nien, mais c’est le double du prix. J’ai quand même offert 
un stigmate rouge à mon cher ginseng à défaut de Cialis. Je 
lui ai dit : « Remarque que je ne te juge pas, mais avoue. » 
Il a répété, ronchon : « Sacrément. »

Il y avait tout de même deux propositions à méditer. La 
première, pourquoi est-ce que tu ne te fais pas confiance ; 
la seconde, je ne te juge pas. Allions-nous progresser ou 
étions-nous en train de nous diriger vers la catastrophe ? 
Je pensais aux pipelines. Les pipelines allaient nous faire 
progresser vers l’économie verte, avait prononcé le premier 
ministre. Il se faisait confiance, on en jugeait. Mais notre 
jugement se retournait aussitôt contre nous, car c’est bien 
à nous que le premier ministre s’adressait. J’ai dit à mon 
ginseng : « Je vais t’en donner. — Quoi ? — Un pipeline 
de Cialis. Je me sens jugée. » Il a grogné : « Va consulter. 
— Un coach ? — Non, un psy. Il ne va pas te juger. Il n’a pas 
le droit. S’il te juge, tu le dénonces, mais surtout n’avoue 
pas. — Je peux me sentir jugée sans qu’il me juge, tu vois 
le problème, je peux me sentir déprimée sans que je le sois, 
tu vois le double problème, allez, je te donne un peu d’eau 
du robinet. — Donne-moi donc de l’eau de Corée, mon eau 
natale, mon eau initiale, l’eau qui peut me réinitialiser. »

C’est fou, les étrangers, comme ils se sentent chez eux 
chez moi et comme je me sens chez moi chez eux, ce qui est 
encore chez moi. Corée, Tanzanie, Madagascar, Cinquième 
Frère, pâtes mauresques, et j’attends un courriel de mon 
Centième Frère qui a pris du poids et qui s’est perdu dans 
les dédales de la francophonie saoudienne. « La haine est 
toujours liée à un lien incontrôlable », dit Lucien Israël. 
« Tous les usurpateurs ont voulu faire oublier qu’ils 
venaient d’arriver », dit Guy Debord. 
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« Dérive psychogéographique », mon cul4!  
C’est surtout un autre de tes plans foireux en banlieue, oui.
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