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| |  FICTION

Highway bookpatrol

La recherche des vents de Daniel Canty nous ouvre
au champ des possibles.

VALERIE LEFEBVRE-FAUCHER

ANs les propositions de Daniel

Canty, il faut s’attendre a voir sur-

gir la littérature ailleurs, en dehors
des pages des livres, comme reposant sur
des structures éditoriales poétiques en elles-
mémes. A travers ces formes multimédias
et indisciplinées, chaque fois différentes,
Pauteur semble prendre la

le style remplace I'ardeur, méme P’action.
Lauteur avoue son fantasme d’une gram-
maire de vie, d'un manuel typographique
des attitudes, et son amour des codes
menace parfois son projet de dérive. Je lis ce
livre comme un protocole de pensée, jolie
abolition des frontieres entre science et poé-

sie. Canty ne fait pas tant une

littérature et la publication
comme des aventures hors
pistes. Ainsi, je n’ai pas hésité

N La Peuplade, 2014, 288 p.

une seconde a accepter le

DANIEL CANTY
Les Etats-Unis du vent

théorie du vent qu'une car-
tographie de réflexions sur
ce que contient le vide, ce qui
occupe lespace impercep-

pacte des FEtats-Unis du vent,
qui se présente comme un carnet de voyage
poético-scientifique, les notes d’accompa-
gnement d’un projet artistique collectif. Le
livre s’avoue déja plus petit que 'ceuvre; il
n’en est que 'une des portes, ouvrant sur un
labyrinthe de créations. Apres la migration
des monarques (voir vectormonarca.com),
Canty et son équipe poursuivent cette
fois les vents sur les routes états-uniennes,
dans un camion surnommé Blue Rider, et
changeant chaque jour de direction selon
le souffle qu’il fait. Canty note; les vents
traversent le livre en fantdmes fous. Si
insaisissables qu’on en est d’abord dégue.
Aussi, on peut poursuivre la lecture ici :
venturyodyssey.com, pour les trouver sur
des cartes, des photos, des vidéos... et dans
les ceuvres des autres participants au projet.

La quéte peut d’abord sembler futile. A
lopposé des papillons menacés, on ne voit
pas trop quelle fable écologique justifie de
traquer les vents puissants, qui font tour-
ner les explorateurs en rond et qui s’obsti-
nent a renaitre, aux mémes endroits, mal-
gré le temps et I'action humaine. Non, cet
équipage ne cherche pas les vents pour les
préserver, mais peut-étre plutdt comme on
pellette les nuages, pour changer de reperes,
de route, aimer le monde selon son propre
mode d’emploi.

Choisir les vents fous nentraine pas le
rejet de la civilisation. Ici, tout est citation;
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tible entre nous (ces phlogis-
ton « et autres ectoplasmes »). Tout ce que
les vents contactent devient objet d’étude :
d’abord les villes, les chemins de fer, les bati-
ments et autres structures qui lient physi-
quement les gens entre eux; puis les récits
en partage, I’histoire, et tout ce qui fait une
culture commune, comme le sport ou les

Lartiste avait pris trop de libertés
avec son sujet.

hamburgers. Le véritable objet d’amour, ou
de quéte, de ce livre n’est pas un phénomene
météorologique. Ce serait plutot quelque
chose comme I'dme américaine.

Les Etats-Unis, ce champ de bataille du
progres, se révelent saturés de sens, mais
dévastés par la fin d’une ere. Une civilisation

dont il ne resterait plus que des ruines et des
livres. PAmérique imaginaire qulexplore
Canty est en effet structurée par une sorte
de puissant urbanisme littéraire. Le hasard
se frappe toujours aux murs des grands
auteurs et le voyageur s’amuse de se placer
dans leurs traces mythiques. C’est en héri-
tier qu’il s’y promene et cueille les images
plutot qu’il les fabrique, tant les lieux sont
déja chargés de symboles. « Je ne mexplique
pas tout ce qui me passe par la téte. Je me
contente de reconnaitre des images. » Tout
dans cette cueillette de sens semble har-
monieux. Il y a identification et reconnais-
sance. (Et pourquoi I'impression d’écouter
Proust chantant Bruce Springsteen est-elle
familiere ?)

Cette posture aristocratique de I’écrivain
évoque une virile et puissante généalogie lit-
téraire. Canty promene, il est vrai, un regard
bienveillant sur les souffrances des autres,
remarquant au passage toutes les injustices,
les disparités de classes, le racisme. Mais la
hauteur de son point de vue et sa mobi-
lité lui épargnent toute confrontation. Il
étudie la société de consommation, I’échec
capitaliste, le spectacle continu, comme
un cinéaste triste, mais privilégi¢, préservé.
Malgré la grande lucidité du regard et la
finesse de l’expression, la posture politique
reste a mes yeux celle du pied-tendre, dandy,
peut-étre, mais (fils de) conquérant, ce qui
agace la lectrice batarde et affaiblit le poten-
tiel critique de Dessai.

Heureusement la patrouille littéraire
regarde ailleurs. Comme il s’agit de réfléchir
en écrivant, le plus beau arrive par les failles.
Le récit perd le nord par moment. Cest sou-
vent dans sa dimension intime qu’il trouve
une profondeur politique et une vision
originale. Angoisses et découvertes passent
par le corps de Canty, le café fait battre ses
paupieres et friser ses cheveux, la fatigue le
fait glisser par moments vers la fiction. Les
notes du voyageur prétent vie aux éléments,
avec une curieuse sensualité minérale; sur-
tout, elles révelent 'attachement au monde,
la fragilité.

Les Etats-Unis du vent invitent finalement
a une désobéissance générale, universelle. I1
faudrait « s’inventer ses propres méthodes
de rejoindre le vent ». Tous et toutes. Leffet
sur moi est manifeste; je lis dehors et le récit
me donne envie d’en commencer d’autres.
Plus tard, je m’y absorbe au point de me per-
dre dans le métro; I’étourderie fait partie de
sa prescription. L'invitation a la fuite gagne
sur I'invocation des ancétres glorieux et sur
mon agacement. C’est ce qu'un essai de créa-
tion peut faire a la pensée, en dehors des
démonstrations, quand la pratique ébranle
plus encore que le propos. (L)
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